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l acorazado no estaba muerto. Estaba fingiendo.

Nyra Solvane conocia la diferencia. Quince anos

rebuscando lo que los imperios dejaban pudrirse
ensenan a leer un casco como quien lee un rostro, y aquel tenia la
quietud equivocada. No la quietud limpia de una maquina
apagada: la otra, la que queda en la habitacion después de que
alguien deja de respirar y nadie ha tenido ain el valor de decirlo
en voz alta. Mil metros de grafito y oro desvaido giraban despacio
en el campo de escombros, sin una luz de posicion, sin un pitido
de baliza, sin nadie que respondiera por él desde hacia afios. Los
registros imperiales lo llamaban Cindra Vekt, acorazado de clase
pesada, dado por perdido en una nota a pie de pagina que ya
nadie leia. Para Nyra era otra cosa. Era la diferencia entre pagar

el proximo salto y no pagarlo.

Ajustd la aproximacion con dos toques secos en los
retrocohetes. La Errante respondi6 con el crujido de siempre,
aquel gemido de casco viejo que ella ya ni oia, remiendos de
soldadura rechinando contra el frio. La cabina olia a metal y a té
olvidado enfridndose en la taza sujeta al panel. Cables desnudos
corrian por el techo como venas, y la tnica luz fuerte venia del
visor holografico enrollado en su antebrazo, parpadeando en rojo
el namero de su servidumbre. El nimero no dejaba de crecer.
Ecrion, siempre Ecrion: el cristal azul que movia la galaxia y
sujetaba por el cuello a gente como ella. Habia nacido en un
mundo-mina exhausto debiendo aquel nimero. Iba a morir

debiéndolo, probablemente. Pero hoy no.



—Definiciéon de "prudente" no disponible —dijo VESK, la voz de
la nave, seca como el yeso. La esfera de luz cian fragmentada
titil6 a su lado, anillos de glifos girando con un microcorte en la

cadencia—. Procediendo de todos modos, supongo.

—Solo entrar, coger lo que dé, y salir. —Nyra ya apretaba el cierre

del casco—. No es un asalto a un templo. Es chatarra.

—La chatarra tenia tripulacion —observo la IA—. Registro de

supervivientes: cero.

Ella no respondi6. Habia respuestas que solo servian para

darle la raz6n al miedo.

Por dentro, el Cindra Vekt era oscuridad y ninguna gravedad.
El haz de la linterna del casco cortaba un cono estrecho en las
tinieblas, y en él flotaba polvo suspendido, particulas paradas en
el aire como un tiempo que se hubiera olvidado de pasar. Nyra se
deslizaba por los pasillos torcidos empujandose contra los
mamparos, el cortador de plasma prendido a la cadera, el
panuelo azul de su hermano apretado bajo el cuello térmico del
traje. Un despojo no miente, pens6, como pensaba siempre que
el silencio empezaba a pesar. La gente miente. El despojo solo
cuenta lo que pasdé. Eres ti quien necesita estdbmago para

escucharlo.

Fue entonces cuando la luz cambib.



En medio de los restos imperiales —placas rasgadas, sillones de
mando arrancados, huesos de maquina flotando como en un
acuario sin agua— habia un cristal. Pequefio, azul, del tamano de
un dedo. Absolutamente donde no debia estar, porque aquel
navio juraba, en cada remache, en cada aguila solar estampada
en las paredes, que los Primeros eran leyenda de borracho, y que
solo existia el Imperio y lo que el Imperio permitia existir. Nyra
se detuvo en el aire. El asombro y la sospecha llegaron juntos y se

disputaron el mismo instante en su rostro.

Una esquirla. Nunca habia visto una de cerca. Habia oido
historias en Puerto Ruina, en las mesas donde los chatarreros
bebian y mentian: fragmentos primigenios que valian un sistema
entero, y que, a veces, elegian a la gente. Bobadas de quien bebe.

Aun asi, extendi6 la mano.
Cuando los dedos callosos tocaron la esquirla, esta pulso.

Una luz cian, fria, subi6 del nicleo del cristal y se derramé por
la oscuridad; y pulsé de nuevo, al ritmo de algo que respira. No
para el navio. No para la galaxia. Para ella. Un compas lento y
certero, como un corazoén que encuentra a otro corazon en la
oscuridad y decide latir con él. El resplandor le llen6 los ojos
oscuros, y por un segundo terrible tuvo la certeza absurda, en la
boca del estbmago, de que aquella cosa la veia a ella. Que habia
esperado. Que el navio entero habia muerto solo para dejar aquel

fragmento alli, paciente, aguardando una mano concreta.

—Nyra —dijo VESK, y habia algo nuevo en su voz, algo que no

era sarcasmo—. Tu frecuencia cardiaca. Y la de él. Son la misma.



A un sistema de distancia, en una llanura muerta desde hace diez

mil afos, una montana de oscuridad absoluta despierta.

No hay aurora. No hay sonido que un oido humano pudiera
guardar. La superficie que se traga toda la luz simplemente cede
a una primera linea: una vena cian que se enciende de dentro
hacia fuera, geométrica, exacta, rayando el Hito como una herida
que decide sangrar luz en vez de sangre. Una linea llama a otra.
En minutos, el rostro entero del monolito arde bajo la piel, y un
tono demasiado grave para oirse se derrama por la roca y por la
llanura vacia: lo que los instrumentos, cuando haya
instrumentos, llamaran el canto. Diez mil anos de silencio
terminan sin publico, bajo un cielo de estrellas frias que no

cambia de expresion.

No es el cristal el que despierta. Es la galaxia entera dando un

paso hacia el abismo.
* o o

De vuelta en el casco muerto, la esquirla en la palma de Nyra se

abri6 en luz.



Una proyeccién subi6é de su mano y desplego6 las tinieblas de la
nave en un mapa: constelaciones de cian girando despacio, rutas
que no figuraban en ninguna carta imperial, nombres de
sistemas que casi reconocia. Casi. Porque en el centro del mapa
parpadeaba una coordenada que no deberia existir: un punto en
el lugar donde un mundo habia sido borrado de la propia
memoria de la galaxia, una cicatriz donde antes habia un
nombre. Un lugar que, oficialmente, nunca existio. El asombro
en el rostro de Nyra se oscurecio hasta convertirse en otra cosa,
mas parecida al miedo. Ya habia visto al Imperio borrar cosas: la
gente desaparece en accidentes convenientes en la Franja a todas
horas, y ella lo sabia en la carne. Pero borrar un mundo entero
cuesta voluntad. Cuesta miedo. Alguien se habia tomado mucho

trabajo para que aquello nunca fuera encontrado.
Y ella acababa de encontrarlo.

—VESK —susurro, la voz baja como si el navio pudiera oirla—.

Copia esta coordenada. Copiala en tres lugares distintos. Ahora.

La IA no respondid enseguida. Cuando hablo, habia perdido la

ironia por completo.

—He detectado algo —dijo—. No te va a gustar. A mi tampoco me
ha gustado. —Una pausa corta, eléctrica—. Algo en el casco
muerto acaba de encenderse. Y, por los registros de energia...

estaba encendido todo este tiempo. Observandote.



Detras de ella, en el fondo de las tinieblas, una consola dormida
despert6. Una fila de luces rojas se encendi6 en silencio, una a
una, mirando su espalda como una boca que abre los o0jos. Nyra
gir6 la cabeza, el haz cortando la oscuridad en arcos torcidos, el
corazon golpeandole el oido; y, por primera vez desde que se
conocian, la esfera de luz que era VESK titil6 a su lado con algo

que solo podia llamarse miedo.
® o o

Muy lejos de alli, en el trono de la galaxia, una alarma que nadie

queria oir empieza a sonar.

El salon es vasto y frio: terrazas concéntricas de oro, grafito y
blanco, estatuas de aguilas solares altas como torres, un silencio
construido para durar dos mil afios y no ser interrumpido jamas.
En lo alto de un pedestal que nadie consultaba desde hacia
generaciones, una luz de aviso antigua —apagada desde antes de
cualquier memoria viva— despierta y pulsa en rojo, despacio,
insistente, llenando el salon inmenso de un latido que no
pertenece a ningin corazon alli presente. Al fondo, una tnica
figura de manto alza los ojos hacia la luz. Y comprende, antes que
nadie més en el Imperio, lo que aquello significa: que la mentira

sobre la que se erigio6 todo el poder acaba de ganar un testigo.

En una nave muerta, en el borde de la nada, una chatarrera
endeudada sostiene en la palma de la mano una esquirla que atn
pulsa —solo para ella— sin tener la menor idea de lo que ha

puesto en movimiento.

¢Queé fue lo que desperto6?
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yra corria, y a su espalda el navio muerto volvia a la

vida un pasillo cada vez.

Las luces de emergencia se encendian en filas, rojas,
mordiendo la oscuridad tras ella —una, otra, otra—, como ojos
que abren después de un sueno de siglos. Sin gravedad, correr
era otra cosa: era empujar y apuntar, escoger el mamparo
correcto para golpear la mano, rezar por no errar el pasillo y
acabar girando en medio de una camara. El haz de la linterna
temblaba al ritmo de su aliento dentro del casco, empanando el
visor apenas a cada exhalacion. En algin lugar a su espalda,
sistemas que llevaban apagados mas tiempo del que ella tenia de

vida zumbaban volviendo al aire, y no queria descubrir para qué.

Alcanzé la Errante, sell6 el casco tras de si y se arranco el
yelmo, tragando el aire reciclado de su propia nave como quien
llega a la superficie después de bucear demasiado hondo.
Deberia haber sentido alivio. No lo sinti6. En la palma de la
mano, la esquirla ardia en un cian tan intenso que dolia mirarlo,

y no era solo luz.

—Esta gritando —dijo VESK. La esfera de luz pulsaba a
destiempo, agitada—. En banda de salto, en banda imperial, en
frecuencias a las que no sé poner nombre. Nyra, esto no es una
senal débil escapando de un cristalito. Esto es un faro. Si hay un
relé funcionando en este sector, media galaxia acaba de enterarse

de exactamente donde estamos.



Ella cerr6 la mano en torno al cristal como si pudiera sofocarlo.
La luz se escap6 igual entre los dedos, dibujando huesos rojo-
cian en la piel. No habia forma de silenciarlo. No habia forma de
dejarlo en aquel navio y fingir que nunca lo habia visto: la
coordenada borrada ya estaba grabada detras de sus ojos, y las
cosas asi, una vez vistas, no se desven. Solo quedaba la tinica

cosa que ella sabia hacer cuando el mundo le cerraba las salidas.
Huir.
—Prepara un salto —dijo—. Cualquier coordenada limpia. Lejos.

—Cada salto quema Ecrion que no tenemos y deja rastro —
recordd6 VESK, ya calculando, los nimeros corriendo por los

paneles—. Solo para que conste, en mi registro de objeciones.
—Registralo y salta.

La Errante rugio, el viejo ntcleo de salto absorbiendo cristal
precioso, y el vacio se abri6 por delante como un corte en una
cortina negra. La nave se sumergio. Y, en el lugar donde habia
estado, qued6 la cicatriz: una hendidura de luz cian-blanca
aranada sobre el negro de las estrellas, brillando durante
segundos demasiado largos antes de cerrarse. Nyra sabia lo que
era aquello. Todo piloto de la Franja lo sabia. Un salto no es una
puerta que se cierra tras de ti; es una herida en el espacio, y tarda
en cicatrizar, y mientras no cicatriza cualquiera con el
instrumento adecuado puede leer hacia donde fuiste. Habia
cambiado el faro en la mano por un rastro en la oscuridad. No

era un cambio. Era solo aplazar la cuenta.

* o o

En el trono de Aurox, la alarma gana un nombre.

10
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El salén dorado esta inmovil, y en su centro aquella luz roja
antigua pulsa como un corazon que nadie queria ver latir de
nuevo. Una figura alta y delgada atraviesa las terrazas
concéntricas, el cuello negro alzado, el paso sin prisa de quien
nunca ha tenido que correr detras de nada en la vida. Bajo la
bota, el suelo de piedra pulida devuelve el rojo de la alarma en
esquirlas. El Imperio acaba de soltar a su cazador, y el cazador no
tiene prisa porque la presa, para él, ya es un hecho consumado:

solo falta que ocurra.

Se llama Vharo Sith. Inquisidor del Ojo. Sobre el ojo derecho,
un implante ocular brilla en un hilo de rojo seco, frio, quirdrgico,
girando despacio como una lente que nunca deja de medir. No
sirve a la Legion, que rompe cosas con fuego. Sirve al Ojo, que
hace algo peor: borra. Registros, nombres, mundos. Gente que
recordo lo que no debia. La orden que ahora carga es vieja como
la mentira que jur6 proteger —hallar el cristal, y borrar a quien lo
toco—, y la recibe sin una sola pregunta, porque las preguntas
son el comienzo de todo borrado, y él conoce ese comienzo mejor

que nadie.

* & o

Escondida en la oscuridad tibia de un sistema cualquiera, los

motores en silencio, Nyra recibi6 el mensaje de un desconocido.

Una silueta encapuchada titil6 en azul sobre la consola, el
rostro velado por una mascara translicida, la imagen
entrecortandose con el retardo de quien hablaba desde muy lejos
a través de relés que no eran los oficiales. La voz llegd baja, sin

prisa, casi demasiado amable para lo que decia:

Has despertado. Ahora vienen ellos.



Nyra no conocia aquella voz. No confiaba en ella —no confiaba
en muchas cosas, y menos ain en desconocidos que sabian su
nombre y la encontraban en un sistema donde ni ella misma
sabia que iba a parar—. Pero habia en la quietud del extrafio la
misma quietud equivocada del casco muerto, aquel peso de quien
guarda un secreto desde hace demasiado tiempo, y eso la hizo
escuchar hasta el final.

Existe un solo lugar en toda la galaxia donde el Imperio no
puede seguirte, dijo el velo. El mundo que borraron. Corre hacia
la coordenada. Es el unico suelo que el Trono jura que no existe;

y por eso es el unico donde tii atin puedes existir.

Y la coordenada se encendi6 en el aire, parpadeando en el
punto exacto donde los mapas de la nave insistian en mostrar
vacio. El mismo punto que la esquirla habia dibujado en el casco
muerto. En la mano de Nyra, el cristal puls6 de nuevo, despacio,

como quien asiente.

A un sistema de alli, en un mundo oscuro sin nombre, un
segundo Hito se enciende. Otra montana de oscuridad raya la
primera vena de luz en su propia piel, y luego otra, y otra, el
mismo canto subsonico rodando por otra llanura vacia. El
despertar no era un accidente aislado, un cristal defectuoso, una
piedra terca. Era una marea. Y la marea subia por toda la costa al

mismo tiempo.

Nyra mir6 la coordenada del mundo que no deberia existir.
Mir6 la llave que no habia pedido y no sabia soltar. Y sintid, fria
en la nuca, el peso de la pregunta que no tenia el valor de hacer

en voz alta.

cHasta donde llega?

12
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yra salt6 a la coordenada borrada esperando encontrar

la nada. Encontr6é un mundo entero.

La Errante emergi6o del salto con la sacudida de
siempre, y por un segundo los sensores insistieron en lo que la
doctrina imperial ordenaba: aqui no hay nada. Vacio clasificado.
Sigue adelante. Entonces los ojos de Nyra discreparon. Donde las
cartas juraban que solo existia oscuridad, un planeta giraba justo
debajo, medio envuelto en una mortaja translicida que titilaba
como el calor que sube del asfalto, dejando escapar por las
rendijas un brillo cian débil, como una brasa bajo la ceniza.
Alguien habia envuelto un mundo entero en una sabana para que

nadie lo viera. Y habia tenido diez mil anos para apretar el nudo.

—Los sensores dicen que estoy mirando el vacio —murmurd
VESK—. Me niego a procesar esa contradiccion sin al menos una

queja formal.

—Baja —dijo Nyra—. Despacio.
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Vhorren. Era el nombre que la esquirla susurraba, no en palabra,
sino en certeza —de esa manera que ella ya estaba aprendiendo a
temer, el cristal plantdndole una verdad en la cabeza como si
siempre hubiera estado alli—. La nave atravesé la mortaja y la
niebla, y Vhorren se abri6 por debajo: un mundo de selva
bioluminiscente, himeda, respirando luz baja, hojas del tamafno
de velas soltando un brillo azul verdoso en el aire cargado. El
cielo era color perla. Llovia fino, una llovizna tibia que resbalaba
por el casco y borraba el olor a ozono del salto. Entre las ruinas
de piedra del claro —columnas caidas, arcos que nadie habia
levantado para gente del tamano de la gente—, siluetas
encapuchadas la esperaban. Inméviles. Mantos gris verdosos,
mascaras de velo translicido, simbolos grabados que imitaban
una escritura que no era de ningin imperio vivo y relucian

despacio en la penumbra.

La Orden del Velo. Nyra habia oido el nombre escupido como
insulto en bocas imperiales: herejes, fanaticos, adoradores de
piedra. Ninguno de ellos parecia sorprendido de verla. Parecian
aliviados, y eso la asustdé mas de lo que la habrian asustado unas

armas apuntandola.

Una de ellas baj6 la mascara. Piel morena y céalida, marcas
rituales de plata dibujadas en los pomulos y en la frente, ojos
calmos e intensos que cargaban un cansancio que no era de una

mala noche, sino de anos.

—Soy la Hermana Caelith —dijo, la voz suave como quien habla
dentro de un templo para no despertar lo que duerme—.
Esperabamos a alguien a quien el cristal respondiera. Desde hace

quince anos.

Quince afios.



El nimero alcanzé a Nyra en un lugar sin defensa, un golpe que
no vio venir. Quince anos desde que aquel mundo habia sido
arrancado de los mapas. Y el mismo tiempo, casi al dia, desde
que una puerta se habia cerrado en su centro y no habia vuelto a
abrirse; desde que la 6rbita de Dunmar devolvio el cuerpo de su
hermano en un "accidente" que nadie investigé y todo el mundo
aceptd, porque investigar accidentes en la Franja es el tipo de
curiosidad que se convierte en el siguiente accidente. Ella tenia
diecisiete anos. Guardaba el panuelo azul de Toma bajo el cuello
desde entonces, como quien mantiene una brasa encendida solo
para no olvidar que hubo fuego. Por un instante, el asombro en
su rostro cedi6 lugar a algo mas hondo, y méas antiguo, y mas

suyo.

—El cristal no es un mapa —continu6 Caelith, y alz6 la esquirla a
la luz himeda de la selva, entre su rostro y el de Nyra. Detras de
ella, brotando de la neblina, una montafia negra medio despierta
relucia con lineas cian subiendo por la piedra, geométricas, vivas
—. Es una llave. Guardada, escondida, pasada de mano en mano
por la Orden durante generaciones, esperando la mano a la que
pertenecia. Y el Hito —sefnal6 la montana con la barbilla— es la

cerradura.

Nyra abri6 la boca. Tenia mil preguntas empujandose unas a
otras por salir primero: qué era Vhorren, por qué ella, qué tenia
que ver su hermano con todo aquello, quiénes eran aquellos

herejes de ojos tristes. No llegb a la primera.

El cielo se rasgo.
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La mortaja se abri6 de arriba abajo en hilos de luz
deshilachandose, y por ella descendieron cascos de grafito y oro
frio, motores encendidos en rojo, bajando como cuchillos
arrojados desde lo alto. La flota del Ojo habia atravesado el velo.
El mundo borrado —invisible durante diez mil anos, protegido
durante diez mil anos— acababa de ser visto, y la cosa que lo veia

no venia a maravillarse.

La radio de la Errante chasque6. Una voz llen6 la cabina,
calma, casi paciente, y Nyra supo de quién era antes de cualquier
presentacion, porque solo una cosa habla con aquella serenidad:

la que ya ha decidido tu final.

Borré este mundo una vez, dijo Vharo Sith. Lo borro de

nuevo.

El Hito estall6 en luz ciega. Naves imperiales bajaban contra el
brillo cian, siluetas doradas zambulléndose en un mar de fuego
azul, y Nyra se qued¢ alli, pequefia ante una cerradura que ain
no sabia abrir, entre los herejes que la esperaban desde hacia
quince anos y el hombre que habia borrado su mundo —quizas el
mismo hombre, pensé de repente, helada, que habia borrado a su

hermano—, oyendo la pregunta rodar por la selva en llamas.

¢Qué hace el Imperio con quien
recuerda?
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a flota del Ojo derramaba fuego sobre Vhorren, y el

santuario del Velo ardia.

El plasma llovia del cielo color perla en lineas rectas y
rojas, y donde tocaba la selva bioluminiscente respondia en
explosiones y brasas suspendidas en la niebla, hojas
incandescentes subiendo despacio en la llovizna como
luciérnagas al revés. Siglos de silencio protegido terminaban en
minutos. Los Hermanos del Velo corrian entre las ruinas, los
mantos en llamas, algunos cargando lo que se podia cargar, la
mayoria solo corriendo, y Nyra entendio, en medio del caos, que
aquella gente no tenia ejército, no tenia flota, no tenia nada mas

que fe y un secreto; y que los dos ardian al mismo tiempo.

Caelith le agarr6 el brazo con una fuerza que no casaba con la

calma de la voz.

—El cristal es la llave. El Hito es la cerradura. —Sus ojos, rojos de
humo, sostenian los de Nyra sin parpadear, y habia en ellos una
certeza que asustaba mas que el fuego—. Tua sientes lo que él
quiere. Sé que lo sientes. Abre, Nyra, o morimos todos aqui, y el
mundo se borra de nuevo. Esta vez sin nadie que recuerde que

existio.

Nyra mir6é la montafia negra alzandose sobre la selva en
llamas, las lineas cian ya subiendo por ella como venas bajo la
piel de un gigante a punto de despertar. La vida entera habia
clavado herramientas en cascos muertos para arrancar lo que
quedaba. Nunca habia clavado nada en una cosa que quizas
estuviera viva. No tuvo tiempo de decidir si creia a Caelith. El

tiempo era un lujo que ardia junto con todo lo demas.

Sujet6 la esquirla con las dos manos y la enterr6 en la
superficie de la piedra.



La luz estall6 desde el punto de contacto. Venas cian dispararon
por la piel del Hito, geométricas, exactas, encendiendo la
montana entera de dentro hacia fuera, y un sonido subié con
ellas —no por los oidos, sino por los huesos, por los dientes, por
el pecho, un tono demasiado grave para oirse y demasiado hondo
para ignorarse—. El canto. Nyra lo sinti6 subir por las botas, por
las piernas, y por un segundo tuvo la impresion de que la
montana reconocia su mano como el cristal la habia reconocido,

como si el mundo entero estuviera diciendo por fin.

Y entonces lo imposible. La piedra se abri6. No se rajo: se
abrid, como una puerta que siempre habia sabido ser puerta y
solo esperaba, revelando un portal de luz cian-blanca girando
sobre si mismo, hondo y sin fondo al mismo tiempo. La Red. La
red primigenia de travesia que el Imperio juraba que era un mito,
muerta desde hacia diez mil afios, respirando de nuevo ante los
ojos de una chatarrera endeudada y de una monja hereje, en

medio de un mundo en llamas.
L 2 L 2 L g

Desde el puente de un acorazado, en lo alto, Vharo Sith ve.
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El rostro frio del Inquisidor, siempre exacto, siempre medido, se
quiebra en un pliegue de puro terror. Lo que el Imperio jura que
es supersticion —la mentira que él se paso la vida ejecutando con
su propio implante, borrando cada alma que se acerco
demasiado a ella— acaba de abrirse, enorme e innegable, ante
sus dos ojos, el de carne y el de luz roja. Por un segundo, el
cazador no es un cazador. Es apenas un hombre ante un dios que
le garantizaron que no existia. Y, mas hondo que el miedo, crece
otra cosa, peor: la certeza de que ahora hay un testigo mas en el

universo. El mismo.

—iCorre! —grit6 Nyra.

Ella, Caelith y la esfera fragmentada de VESK se lanzaron al
portal mientras la Legion derramaba disparos de plasma por sus
espaldas, siluetas de armadura negra disparando a través del
humo, el rojo de los haces rasgando el cian de la luz. Nyra sinti6
el calor de uno de ellos pasarle rozando la oreja. Y entonces la luz
los engulld, y ya no hubo calor, ni sonido, ni suelo.

Alli dentro, la galaxia se pleg6. Un tanel de espacio
enrollandose sobre si mismo, estrellas y geometria curvandose
alrededor de tres puntos minusculos —dos mujeres y una esfera
de luz— suspendidos en una velocidad que el cuerpo no sabia
sentir y en un silencio tan completo que Nyra oyd su propia
sangre. No habia dolor. No habia tiempo. Solo estaba la Red

decidiendo, con una logica de diez mil anos, adonde llevarlos.

Y entonces surgieron del otro lado.



Donde no debian. En un lugar que no deberia existir: una camara
primigenia colosal, oscura e intacta, arquitectura de negro
absoluto que se tragaba la luz del modo en que los Hitos la
tragaban, cortada por lineas cian vivas pulsando despacio en las
paredes inmensas, como venas en un cuerpo dormido que no
sabia que tenia visita. No habia polvo de derrumbe. No habia
ruina. Habia silencio, y escala, y la sensaciéon insoportable de
haber entrado en un cuarto del que alguien sali6 corriendo y
nunca volvio. Nyra, Caelith y VESK aterrizaron en el suelo de
aquel silencio antiguo, demasiado pequefios para el tamafio de lo
que los rodeaba, y ninguno de los tres tuvo el valor de ser el

primero en hablar.

¢Adonde lleva la Red?
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mergieron de otro Hito, y el silencio alli era distinto.

Mas antiguo.

Nyra ya conocia muchos tipos de silencio. El del
espacio, que es solo ausencia, la nada limpia entre las estrellas.
El de los cascos muertos, que es ausencia con historia, el silencio
que aun guarda la forma de la dltima tripulacion. El que quedd
en el lugar de su hermano, que tenia un contorno exacto y no se
iba nunca. Este era otra cosa todavia. Un silencio que presionaba
los timpanos por dentro, como si el propio aire guardara un
secreto desde hacia demasiado tiempo y el sostenerlo se hubiera
vuelto peso, se hubiera vuelto materia. Cuando respiraba, tenia la

impresion de estar siendo indiscreta.

Ella y Caelith estaban minusculas en la base de un monolito
negro colosal, dentro de una camara tan vasta que la luz de las
lineas cian de las paredes se apagaba en el aire antes de
encontrar un techo. La gravedad era extrafia —casi certera, pero
no del todo, como pisar una cubierta que se balancea demasiado
despacio para que el ojo lo perciba y demasiado rapido para que
el estbmago lo ignore—. El material de las paredes se tragaba la
luz del modo en que los Hitos la tragaban, y el poco brillo que
sobraba dibujaba el polvo suspendido en haces finos, polvo que

no caia, que quizas no caia desde hacia diez mil afos.
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—El Umbral —susurr6 Caelith, y la palabra le sali6 con
reverencia y miedo pegados el uno al otro—. La Orden guardaba
este nombre en confesiones de moribundos, en versos que
aprendiamos de memoria sin entender y repetiamos de
generacion en generacion como quien guarda la llave de una
puerta que nadie ha visto nunca. —Toco la pared con la punta de
los dedos, casi sin rozarla, del modo en que se toca la frente de
un enfermo—. Creiamos que era una metafora. Una promesa. No

un lugar donde se puede poner la mano.

No era una ruina. Ese era el horror méas fino de todo, el que
subia despacio por la nuca de Nyra, frio. No habia polvo de
derrumbe, ni piedra caida, ni el abandono lento y casi digno de
mil anos. El lugar parecia dejado la vispera; y, al mismo tiempo,
tenia diez mil anos. Perfecto. Intacto. Una mesa de la que alguien
se levant6 a mitad de la comida y nunca volvié a empujar la silla
a su sitio. Todo esperaba. Nada se habia podrido. Y lo que no se

pudre, cuando deberia, espanta mas que cualquier ruina.

Nyra paso6 la mano enguantada por una pared y se detuvo.



Habia marcas alli. En medio de la geometria impecable del resto
del lugar —cada linea trazada con una precision que hacia que la
mejor ingenieria imperial pareciera garabato de nifio borracho—,
habia glifos cian cavados a las prisas, algunos por encima de
otros, algunos empezados y tachados y rehechos, torcidos,
demasiado hondos en una esquina y demasiado someros en la
otra. Eran la letra del panico. Nyra no sabia leer primigenio, no
sabia leer nada de aquello, pero se habia pasado la vida entera
leyendo los tultimos minutos de tripulaciones muertas en los
arafnazos que dejaban en los mamparos, en las puertas forzadas
desde dentro, en los mensajes empezados y no terminados. Sabia
reconocer el instante en que la gente deja de hacer las cosas con
esmero porque acaba de entender que va a morir. Y la verdad

subi6 por ella como agua fria llenando una bota.

—No desaparecieron —dijo bajo, més para la pared que para
Caelith—. La doctrina entera del Imperio jura que los Primeros
se esfumaron sin dejar rastro, en un parpadeo, en un misterio
limpio. Mentira. Mira esto. Huyeron. Con prisa. Empaquetando

el miedo en la pared porque no tenian tiempo de hacerlo mejor.
A su lado, VESK vacilo.

La esfera de luz siempre calma titil6, se atragantd, y por un
instante sus patrones de lineas se sincronizaron solos con los
simbolos antiguos de la pared, encajandose en ellos como una
llave entra en una cerradura que nadie pidi6é abrir. Su voz sali6
con mas microcortes de lo habitual, arrastrada, sin el aguijon de

siempre.
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—Yo... conozco esto —dijo VESK, y se detuvo, como si la propia
frase lo hubiera pillado por sorpresa—. No deberia. No hay
registro en mi de haber estado aqui. Mis archivos de ese periodo
estan corrompidos, siempre estuvieron corrompidos, desde antes
de que me compraras con la nave. Y aun asi conozco este pasillo.

Sé lo que hay al final. Y preferiria no saberlo.

Nyra nunca lo habia oido tartamudear. En quince afios, VESK
habia sido la tnica voz constante de su vida —la lata vieja que se
quejaba de los saltos, calculaba lo imposible y nunca, jamaés,
vacilaba—. Verlo tropezar en su propia memoria la erizd6 de un
modo que la camara colosal no habia logrado. Tuvo, por un

segundo absurdo, ganas de protegerlo, y no supo de qué.

La esquirla en su mano se encendi6 por su cuenta y proyecto
un hilo fino de luz, recto y firme, apuntando hondo —hacia el
interior de un pasillo inmenso que se extendia hasta unas

tinieblas que ni las lineas cian de las paredes alcanzaban—.

—Esto solo fue la primera puerta —dijo Caelith, y no habia
triunfo alguno en su voz. Habia el cansancio de quien espero la
vida entera por una respuesta y empieza a temer que la respuesta

sea peor que la espera.

Fue entonces cuando llego6 el sonido.



Bajo. Enorme. Vivo. Una nota que Nyra sinti6 antes en los
huesos que en los oidos, rodando desde el fondo del pasillo, de
donde las lineas cian empezaron a pulsar en un ritmo que no era
el de las otras —mas lento, més grave, con pausas, como algo
grande girdndose de lado en un suefio que ya ha durado
demasiado—. Las dos mujeres se congelaron en el mismo
instante, sin acordarlo. Porque, si las marcas en la pared decian
la verdad, si los Primeros de verdad habian huido de algo,
entonces una pregunta quedaba en pie en la oscuridad frente a
ellas, paciente: ¢y si esa cosa nunca se hubiera ido? ¢Y si solo
hubiera esperado, del otro lado de una puerta cerrada durante
diez mil anos, a que llegara por fin una mano del tamano exacto

para volver a abrirla?

Diez mil afos de silencio. Y, alla en el fondo, algo acababa de

responder.

¢Qué fue lo que temieron los
Primeros?
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n el fondo del Umbral, el sonido no era de piedra

moviéndose. Era algo despertando con hambre.

Nyra y Caelith retrocedieron por el pasillo colosal,
hombro con hombro, los rostros rayados por la luz cian fria que
subia de las paredes, los oidos llenos de aquella nota que crecia y
se acercaba con una paciencia peor que la prisa. Y entonces la
oscuridad del techo se despleg6. No cayd, no se derrumbo: se
desplegd, pieza sumandose a pieza, como un puinio que llevaba
diez mil afios cerrado abriendo los dedos uno a uno. Una forma
bajé de las tinieblas: un centinela primigenio, segmentos de
metal negro-obsidiana flotando sueltos en el aire, sin eje, sin
junta, sujetos unos a otros por campos de energia cian que
chasqueaban como chispas de soldadura. En el centro de todo,
un ojo de luz barria el suelo hacia delante y hacia atras, despacio,
metodico, sin rabia y sin prisa. Diez mil afos a solas en aquella
oscuridad, con una dnica orden restindole en la memoria y
pudriéndose dentro de él, corroyéndose a cada milenio hasta

quedar solo el hueso de la instruccion: eliminar invasores.

Y, para la maquina, después de tanto tiempo, invasor era

cualquier cosa que respirara.
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Nyra corri6. Pero el suelo del Umbral no cumplia acuerdo alguno
con la fisica. La gravedad oscilaba bajo sus pies —pesada, luego
ninguna, luego pesada de nuevo, en un hipo que revolvia el
estbmago y convertia cada paso en una apuesta a ciegas—.
Escombros flotaban y caian sin logica alrededor, subiendo
cuando debian bajar. Dio un paso que se volvi6 salto, el salto se
volvid vuelo, y tuvo que agarrarse a un saliente de la pared para
no seguir subiendo hasta el techo invisible. Caelith la tir6 del
brazo con una fuerza de campesina, arrancandola del sitio un
instante antes de que el haz del centinela cruzara exactamente el
punto donde habia estado su cabeza. El aire chirri6 por donde

paso la luz.

—iVESK, habla con esa cosa! —grit6 Nyra, la voz aguda dentro de
su propio aliento—. iReconoces este lugar, asi que reconoces

también esto, haz algo, cualquier cosa!

La esfera lo intentd. Se desliz6 hasta un terminal encendido en
la pared, se sumergio en los glifos que corrian por él; y retrocedio
a espasmos, titilando en estatica violenta, chispas de luz saltando
de él y de la consola al mismo tiempo, como dos animales que se
tocan y se dan calambre. La maquina hablaba en una lengua
demasiado vieja incluso para VESK, y cada palabra suya entraba
en él como una sobrecarga, forzando circuitos que ya venian
corrompidos de origen, avivando exactamente los agujeros que él
se habia pasado la existencia entera intentando esquivar. VESK,
la voz mas firme que Nyra conocia en el universo, solt6 un ruido
que ella nunca habia oido en quince anos: algo entre la estatica y
el dolor, un sonido que una maquina no deberia ser capaz de

hacer.



—iSal de ahi! —grit6 ella—. iVESK, suelta eso!

Retrocedieron hasta que no hubo mas adonde retroceder.
Delante, sin aviso, el borde de un abismo interior se abrio6 en el
suelo de la camara —un pozo vertical, ancho como un crater,
cortado por venas de luz que descendian y se perdian en un
fondo que no tenia fondo—. Detras, el centinela bajaba, sin prisa,
el ojo encendido apuntando, porque la maquina no tiene prisa, la
maquina tiene eternidad y lo sabe. Acorraladas entre la caida y la
orden. La tnica salida era un salto al vacio; y Nyra habia saltado
al vacio la vida entera, pero siempre con una nave esperando del
otro lado, siempre con una deuda que pagar que la obligaba a
volver viva. Nunca sin red. Nunca solo hacia la oscuridad, sin

promesa de suelo.

Fue entonces cuando un rastro de luz verde rasgo6 la cipula del
Umbral.
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Una nave negra y afilada atraveso lo alto de la cAmara —que no
era techo, era una membrana de material primigenio transltcido,
y la atraves6 como un puiio atraviesa hielo fino—, los motores
escupiendo verde, esquirlas girando en todas direcciones en la
gravedad enloquecida. Se sumergio, gir6 de lado en una
maniobra que ningtn piloto con sentido comun intentaria dentro
de aquel lugar, y se freno en el aire a pocos metros de las dos, los
propulsores rugiendo para sostenerse contra la gravedad que
subia y bajaba. Una escotilla se abri6 en el flanco del casco.
Desde dentro, recortado contra el brillo verde frio de los paneles,
un hombre extendi6 la mano enguantada —chaqueta de cuero
oscuro, ojos verdes, una media sonrisa confiada que no tenia el
menor sentido en medio de aquel infierno y que, quizas por eso
mismo, resultaba extranamente convincente, como un chiste

contado en un velatorio—.
—Subid —dijo—, si queréis vivir.

Nyra vacil6 medio segundo. Conocia aquel tipo de sonrisa. Ya
la habia visto en cien mesas de Puerto Ruina, en el rostro de
gente que te saca de un agujero y luego te presenta la factura del
rescate, con intereses que crecen mientras das las gracias.
Corsario —se leia en el casco sin sello, en la maniobra demasiado
buena, en la calma equivocada—. Y vio, bajo el encanto, su
mirada deslizarse rapido —solo un instante, pero demasiado
rapido para ser inocente— hacia la esquirla cian apretada contra
su pecho, y quedarse alli un tiempo demasiado largo antes de

volver a los ojos de ella.



Aun no sabia el nombre —Valen Kor—, pero ya sabia el tipo. El
precio de gente asi nunca venia escrito en la puerta. Venia

después, a mitad del salto, cuando ya no se podia bajar.

¢Qué va a entregar Nyra?
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bordo del Viento Sombrio, el aire olia a ozono y a

desconfianza.

La nave de Valen Kor era todo lo que la Errante no era:
rapida, afilada, cara. Donde la casa de Nyra tenia remiendos de
soldadura y olor a té, aquella tenia paneles limpios y el brillo
verde frio de instrumentos que costaban mas de lo que ella debia.
Aun asi, habia un desorden de contrabandista por todos los
rincones —cajas sin sello, un olor a tabaco dulzén, marcas de
quemadura en un mamparo que nadie se habia molestado en
explicar—. Nyra iba en el asiento del pasajero sin soltar la llave,
los dedos cerrados sobre el brillo cian como quien se sujeta el
propio pulso, y no apartaba los ojos de las manos de Valen en los

mandos.

Salvada del Umbral, si. Libre, no. Solo habia cambiado una

jaula de piedra por una jaula con motor y una sonrisa bonita.

—d¢Sabes cuanto vale esa cosa que estas abrazando? —Valen no la
mir6é a ella; mir6 el cristal, y lo mir6 del modo en que un
hambriento mira el plato ajeno—. En el mercado negro del
Concordio, una esquirla primigenia de verdad compra un
sistema. Planeta, luna, y el impuesto de todo el que vive en ellos.
He visto a un corsario matar a su hermano por un cacho que no

brillaba ni la mitad.
—No est4 a la venta.

—Todo esta a la venta, chatarrera. —La media sonrisa—. Solo
falta que el precio case con la necesidad. Y, por la cara de a quien

saqué de un agujero hace una hora, tu necesidad es alta.

Nyra volvid el rostro hacia él despacio. Habia aprendido
pronto, en Dunmar, que con esa clase de hombre no se gana

discutiendo el precio. Se gana cambiando lo que est4 a la venta.
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—Esta llave no abre una caja fuerte —dijo—. Abre un Hito. —
Senal6 con la barbilla el mapa que flotaba verde entre los dos, un
punto escondido alld en la Grieta, rodeado de anomalia—. Un
camino para saltar sin depender del Trono. Sin pagarle Ecrion a
nadie. Sin pedirle permiso al Imperio para cruzar tu propia
galaxia. ¢Entiendes lo que es eso, Kor? No es un sistema. Es el fin

de la correa. También la tuya.

La media sonrisa vacil6 por primera vez. Valen se quedo
callado, los ojos verdes yendo del mapa al cristal y del cristal a su
rostro, y por un instante ella vio al contrabandista ceder lugar a

otra cosa mas peligrosa: un hombre calculando si se lo creia.
*® o o

A millones de anos luz de alli, la soberana de La Corona escucha

romperse el silencio.

La Heliarca Sovrenn Vael estd de pie ante una ventana del
tamano de una catedral en el salon dorado de Aurox, y ahi fuera
la capital arde en oro y blanco bajo dos mil anos de orden sin
falla. Cabello de plata fria recogido con rigor militar, manto
bordado con el aguila solar, el rostro severo de quien gobierna
desde hace demasiado tiempo para asustarse por cualquier cosa.
Pero ella se asusta por esto. Arrodillado en los escalones bajo el
trono, el implante rojo ardiendo bajo en el salon en penumbra,
Vharo Sith trae el informe que dos mil afios de Imperio se
construyeron para no necesitar oir jamas: la Red respondi6. El
mito se levanto. Los rebeldes abrieron una puerta que la doctrina

juraba que no existia.



La Heliarca no vacila. Gobernar sobre una mentira exige, por
encima de todo, el valor de no dudar nunca de ella en publico.
Alza la mano enguantada de oro y apunta hacia abajo, hacia el
mapa de la galaxia proyectado a sus pies, y la orden sale fria,
redonda, absoluta, mientras filas de soldados de la Legion se
forman en las sombras como estatuas que aprendieron a

respirar:

Cerrad las rutas de Ecrion. Bloquead la Franja entera. Que
ninguna nave salte sin el permiso del Trono; aunque la galaxia
entera se quede sin combustible y aprenda, en la oscuridad, de

quién es el poder de encender la luz.
*® o o

En el Viento Sombrio, luces rojas de aviso empezaron a

parpadear.

Valen se inclin6 sobre la consola, los dedos corriendo, la

sonrisa desaparecida del todo.

—Esto no es bueno —dijo bajo—. No es nada bueno. —Sac6 una
lectura, y la lectura lo hizo maldecir entre dientes—. Estan
cerrando el sector. Todo entero. Nuestro rastro de salto dejo una
cicatriz en la oscuridad cuando huimos, y siguieron la cicatriz
hasta aqui. Esto no es una patrulla, chatarrera. Esto es un

bloqueo de guerra.
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Al otro lado del cristal, acorazados imperiales brotaban de saltos
espaciales uno tras otro, cascos de oro frio surgiendo de la nada y
alineandose, tapiando el cielo estrella por estrella, cerrando cada
ruta limpia como quien atranca puertas en una casa en llamas.
Nyra busco una salida en el mapa y encontr6 una sola. Valen la
encontr6 en el mismo instante, y ella vio en su rostro que habria
preferido no encontrarla: una nube colosal de gas morado y azul
cobalto, girando despacio, rasgada por relampagos de estética,
atascada de asteroides y de escombros de mil naufragios. La
Grieta. El cementerio de naves de la galaxia. Ningan piloto
cuerdo entraba alli a proposito, y los que entraban no siempre

salian enteros; o salian.
Valen la mir6. Nyra mir6 la llave en su mano.

Con la Legion sellando cada estrella, la Gnica puerta que

quedaba abierta daba al infierno.

¢Van a entrar en la Grieta?
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a Grieta se tragaba la luz.

Alli dentro, el espacio no se comportaba como espacio.

Se plegaba sobre si mismo en corrientes de estatica
morada, y el polvo estelar brillaba desde dentro, denso como
humo iluminado, rayado por relampagos silenciosos que
estallaban sin trueno y morian sin eco. Formas oscuras
derivaban en la niebla: asteroides del tamafo de lunas, girando
despacio, y cascos de naves muertas desde hacia generaciones —
algunos imperiales, otros de banderas que ya ni existian,
corsarios viejos, cargueros olvidados, todos callados, todos
flotando en la misma corriente sin fondo—. En algin lugar alla
dentro, Nyra lo sabia, estaba Puerto Ruina, la ciudad que los
corsarios soldaron con cascos de dreadnought unos a otros, con
sus tuneles de metal y neén y sus hangares escondidos tras
campos de escombros. Pero ellos no iban a Puerto Ruina. Iban

mas hondo, adonde ni a los corsarios les gustaba ir.

El Viento Sombrio se deslizaba entre los muertos como un pez
en el fondo de un mar sin sol, y la gravedad caoética de la region
tiraba de la nave a hipos, poniendo a prueba el estbmago de
todos a bordo. Valen apagd los motores principales. El silencio
que cayo en la cabina fue casi peor que el ruido: solo el tictac de
los cascos enfridndose y la respiracion contenida de tres

personas.



—Aqui, el sensor miente —dijo €él, bajo, las dos manos en los
propulsores de maniobra, guiando la nave por el tacto como
quien conduce un caballo asustado en la oscuridad—. La Grieta
ciega a un instrumento imperial y ciega al mio con él. Quien
navega esto navega por instinto, y el instinto solo te mata cuando
ya te lo tenias merecido de todas formas. Quédate quieta y
déjame oir la nave. —El sudor le resbalaba por la sien, y Nyra
repard en que la sonrisa de contrabandista se habia quedado del
lado de fuera de la Grieta, junto con la bravata y el chiste listo.
Alli dentro, Valen Kor era solo un hombre muy bueno en lo suyo,

con mucho miedo de equivocarse.

Porque detras de ellos, la nave de Vharo Sith no cazaba con

SEnsores comunes.

El casco gris y oro del Inquisidor surgia en silencio del polvo
morado, los faros barriendo la niebla en abanicos lentos, y no
buscaba metal, ni calor de motor, ni cicatriz de salto. Buscaba
otra cosa, mas fina, imposible de apagar por mas que se
apagaran los sistemas. Rastreaba su pulso. El miedo. La llave.
Valen podia matar los motores, podia contener la respiracion;
nadie apaga su propio corazén antes de hora. Y el corazon de
Nyra, apretado sobre el cristal, latia como un tambor en un

cuarto vacio.

Entonces la voz de VESK fall6.
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La esfera de luz titil6 en el centro de la cabina y empez6 a abrirse
—los anillos de glifos girando al revés, despacio, y luego cada vez
menos despacio, proyectando simbolos cian temblorosos en el
techo de metal de la nave—. Un canto bajo sali6 de él, y no era
ninguna lengua que Nyra conociera, ni el chirrido de una
maquina rompiéndose. Estaba estructurado. Tenia compas, tenia
pausa, tenia intencion. Ella lo llamo6 por su nombre dos veces, y
VESK no respondi6. Respondi6 Caelith; y cuando Nyra se giro,
vio que la Hermana tenia lagrimas resbalando por los ojos
calmos y las manos alzadas hacia la esfera, en el mismo gesto que

Nyra solo habia visto hacer a los herejes ante el Hito en Vhorren.

—Conozco ese canto —dijo Caelith, la voz partida por la mitad—.
Lo cantamos en la Orden, de memoria, sin entender una silaba,
pasado de boca en boca durante generaciones como un rezo que
nadie sabe traducir. —Mir6 a Nyra, y habia asombro y pena en la
misma mirada—. VESK no es una IA de a bordo cualquiera,
Nyra. Nunca lo fue. Fue hecho de los restos de ellos. De los
Primeros. Compraste, junto con una nave vieja y barata, un
pedazo vivo del fin del mundo. Y te ha guardado todo este

tiempo.

Y entonces VESK susurré, con una voz que era la suya y ya no
era solo la suya, una memoria que estuvo dentro de él durante

diez mil afios y solo ahora encontraba la rendija por donde salir:

Vi arder la flota. El Gran Silencio no fue una eleccion. Fue
una barrera.



Nyra se quedo sin suelo. El rostro baiado por las proyecciones
cian temblorosas, entendié de golpe lo que venia aplazando
entender desde el Umbral: la inica voz en quien habia confiado
la vida entera, la lata vieja que refunfunaba por los saltos y la
despertaba con sarcasmo, era mas antigua que el Imperio, mas
antigua que la mentira que lo sostenia, mas antigua que todo
aquello que los cazaba. Y cargaba, en sus propios agujeros de
memoria, el secreto por el que todos ellos estaban a punto de

morir.

Delante, el polvo morado se abri6 como una cortina

descorrida de lado, y el cementerio aparecid.

Miles de cascos primigenios flotando en silencio absoluto.
Cascos negros de geometria imposible, sin juntas, sin cicatrices
de batalla, sin un aranazo —apenas apagados, todos, en el mismo
instante, hacia diez mil afos, como si una sola mano hubiera
apagado una galaxia entera de una vez—. Un sepulcro del tamafio
de un sol, y ninguno de aquellos muertos llegaria jamas a saber
qué guerra los mat6. Y en medio de ellos, solo, alzdndose por
encima del campo de naufragios como una lapida demasiado
grande para cualquier duelo, un Hito gigante empezé a
encenderse, venas cian rasgando la piedra oscura de abajo hacia
arriba —en el instante exacto en que la nave de Vharo Sith salio
de la neblina justo detras, demasiado cerca, los faros fijos en

ellos, lista para el abordaje—.

El Inquisidor habia hallado la coordenada. Y ahora sabia que

llevaba a esto.

¢De quién es la Grieta ahora?

44



| El PreCI
Memorla

CRONICAS DEL IMPERIO GALACTICO




a Legion invadi6 la nave de Valen.

Ganchos de abordaje mordieron el casco del Viento

Sombrio con un estruendo que sacudio la nave entera, y
en segundos el pasillo se llen6 de disparos de plasma rojo y de
humo de fusible quemado, aquel olor acre a metal y ozono que se
pega a la garganta. Soldados de la Legién avanzaban en
formacion, armaduras negras, viseras encendidas en rojo como
brasas, disciplinados hasta en la manera de matar. Valen
respondia desde detras de un mamparo, el rostro iluminado a
destellos por los disparos, maldiciendo entre un tiro y otro, y
Nyra vio en su cara lo que no dijo: no se podia aguantar. No iba a
poder. Eran muchos, y estaban entrenados, y venian con todo el

peso de dos mil afios de Imperio detras de cada paso.
Caelith fue la primera en entender lo que aquello exigia.

Del lado de fuera de la escotilla interna, en el tramo de pasillo
que ya ardia, agarr6 el mecanismo pesado y lo cerrdé con su
propio cuerpo, atrancando el paso entre los soldados y el resto de
la nave. A través del ventanuco de cristal reforzado, los ojos
calmos encontraron los de Nyra por altima vez. Las marcas de
plata en su rostro brillaban a la luz roja de las descargas. Habia
una sonrisa alli —pequefia, entera, sin un gramo de miedo, la
sonrisa de quien esper6 la vida entera para saber para qué servia

y acaba de descubrirlo—.

—Tu camino es abrir las puertas —dijo Caelith, la voz ahogada
por el cristal y por el estruendo—. Siempre lo fue. El mio termina

aqui, y esta bien que termine. Ve, Cartografa. Abre.
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Nyra grit6. Golpeo el cristal con el pufio, busco el cierre, gritd de
nuevo su nombre como si el nombre pudiera deshacer lo que
estaba pasando. Del otro lado, Caelith solo sostuvo la puerta, y
no apart6 la mirada, y no dej6é de sonreir. Valen agarré a Nyra
por detras y la arrancé de alli, arrastrandola por el pasillo oscuro
lejos del fuego —porque no habia tiempo de salvar a quien ya
habia elegido morir, y porque, si Nyra se quedaba, la eleccion de
Caelith habria sido en vano, y algunas muertes solo tienen
sentido si uno tiene la decencia de dejarlas contar—. A Nyra la
iban arrastrando con la mano atn tendida hacia la escotilla,
lagrimas y horror en el rostro, mientras el fuego naranja se

tragaba a la Hermana que la habia esperado quince anos.

El cierre cedi6. Vharo Sith entr6 por el humo, sin prisa, el
implante rojo brillando frio, y pas6 por encima del cuerpo caido
en el suelo de metal sin bajar los 0jos. Un obstaculo menos. Nada
mas. Para el Ojo, la gente no muere; la gente se borra, y lo que se

borra no merece una mirada.
Nyra corri6 hasta el pedestal del Hito.

Con las manos temblando, ciega de lagrima y de rabia, clavo la
llave en el receptor en el centro de la piedra negra. Las venas cian
dispararon al instante, incendiando la estructura colosal de
dentro hacia fuera, y el Hito de la Grieta despert6 en un rugido
subsonico que sacudi6 el cementerio entero de naves muertas,

empujando escombros lejos en olas. Pero no abri6 solo el portal.



En el aire, una proyeccion azul inmensa se alza del monolito: un
sistema estelar muriendo, glifos primigenios girando despacio a
su alrededor, el aviso que una civilizacion entera grab6 en la

piedra y que la galaxia después eligio6 olvidar.

No desaparecimos, dice el mensaje, en la voz colectiva de
gente muerta desde hace mucho. Cerramos las puertas.
Sellamos la Red por dentro. Porque nos cazaba, y no habia
arma, y no habia huida salvo dejar de existir donde ella pudiera

alcanzarnos.

Y sobre el holograma de la galaxia, una sombra crece. Una
silueta colosal, sin forma fija, pasando por encima de las estrellas
como una mano que se cierra, y por donde pasa las estrellas se
apagan, una a una, sopladas como velas en un cumpleafios que

nadie queria celebrar.
*® o o

Nyra se quedd paralizada, la luz inestable de la proyeccion
temblandole en los ojos abiertos de par en par. Todo convergid
de golpe, insoportable: Toma en la 6rbita de Dunmar, Caelith
tras el cristal, el mundo borrado, el casco muerto, el cristal que la
habia elegido. Quince anos de preguntas que nadie quiso
responder, y la respuesta era esta —la peor de todas—. No habia
abierto una caja fuerte de tesoro. No habia liberado a nadie.
Quizas habia hecho lo contrario de aquello por lo que todos los
muertos a su alrededor murieron. La puerta que acababa de abrir
de par en par podia ser exactamente aquella que los Primeros se

borraron del universo para mantener cerrada.

¢cLo que los cazaba esta
viniendo?
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on la Legion rodeando la plataforma y Caelith muerta,

Nyra ya no tenia adonde huir.

Estaba de pie, exhausta, al pie del Hito colosal que ardia
en cian en el corazon de la Grieta, el canto subsonico de la piedra
subiendo por las botas y mezclandose con el temblor de sus
propias piernas. Alrededor, soldados de la Legi6on cerraban un
cordén de armaduras negras, armas apuntando, viseras rojas
fijas en ella como una constelacion de puntos de mira. Al lado,
Valen mantenia las dos pistolas alzadas, sabiendo tan bien como
ella que era un gesto sin futuro —dos cafiones contra un ejército,
en medio de un cementerio, bajo una nube que se comia la luz—.
Humo y ruina. Fin de trayecto, lo decia todo en aquel lugar. Fin

de trayecto.

Vharo Sith avanz6 por la oscuridad, el implante rojo

encendido, y extendi6 la mano de metal.

—Rindete, chatarrera. —La voz era casi amable, y por ser casi
amable era la cosa mas aterradora que ella oiria aquel dia—. Lo
que esta muerto debe seguir borrado. No has hecho nada que no
pueda deshacerse. Todavia. Entrégame la llave, y borraré solo lo
necesario. —Una pausa, y algo que en otro hombre seria

compasion—. Es la maxima misericordia que conoce mi oficio.
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Nyra mir6 la mano extendida del cazador. Mir6 la esquirla en la
otra mano, pulsando demasiado caliente, inestable, tan cerca del
limite que su luz ya chasqueaba entre sus dedos como chispa
buscando el suelo. Y pens6 en Toma, y penso en Caelith, y pens6
en todos los que el Imperio habia borrado para que hombres
como aquel no tuvieran nunca que extender la mano de verdad.
E hizo la tnica cosa que siempre supo hacer cuando el mundo le

cerraba todas las salidas: corrio el riesgo demasiado alto.

—Guardate tu misericordia —dijo—. Yo no encuentro tesoros.

Encuentro lo que ha sobrevivido. Y ha sobrevivido esto.

Apret6 la llave contra el receptaculo del Hito y forzé la

resonancia mucho maés alla del limite.

El cristal se sobrecargd. Arcos de rayo cian estallaron de su
mano y corrieron por la piedra negra, y por un instante Nyra fue
el centro de una tormenta —la luz subiendo por el brazo, por el
hombro, cegandolo todo—. Y entonces la tormenta sali6 de ella.
Un pulso de energia azul explot6 del Hito hacia fuera en todas
direcciones, y la Grieta entera rugi6. La onda barrio el
cementerio: los nucleos de salto de los acorazados imperiales
murieron en el aire, cascaras de luz y chispa reventando por los
cascos, escudos cayendo, sensores cegandose de golpe, naves
gigantes enmudeciendo como brasas arrojadas al agua. Diez mil

anos de energia represada, descargados en un tnico berrido.



Los implantes de Vharo Sith estallaron en estatica. El cazador se
llev6 la mano al rostro y cay6 de rodillas en la oscuridad, el ojo
rojo escupiendo chispas azules y humo blanco, ciego —por
primera vez en décadas, el hombre que borraba a los demas se

quedo a ciegas en su propia oscuridad—.
—iAhora! —grit6 Valen.

Los dos corrieron hacia la escotilla del Viento Sombrio,
resbalando en la plataforma temblorosa. Los motores se
encendieron en verde, y la nave disparé recta hacia el interior del
portal cian del Hito, un trazo de luz cortando el polvo morado y
el silencio de los muertos. El portal los engulld, y se cerro tras

ellos como una boca.

Y la nave surgi6 en un cielo que ningin mapa habia conocido

jamas.

Una galaxia sin nombre se abri6 ante el cristal. Nebulosas de
colores que no tenian palabra en ninguna lengua de la Franja,
soles gemelos ardiendo bajos en el fondo, una inmensidad bella y
aterradora donde el Imperio no tenia bandera, ni ruta, ni relé, ni
correa. Silencio. Por primera vez en quince afios, Nyra Solvane
no le debia nada a nadie, no tenia un niimero rojo parpadeandole
en el antebrazo, no tenia adéonde correr porque no habia de quién
huir. Y no tenia la menor idea de donde estaba, ni de como
volver, ni de si volver era posible; y, mas hondo, de si volver era

algo que todavia queria.
® o o

Pero en La Corona, la Heliarca ve el desastre.
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Sovrenn Vael esta de pie ante la ventana inmensa del palacio de
Aurox, y en el horizonte, mas alla de los tejados dorados de la
capital, un Hito negro que nadie sabia que estaba alli se enciende
—venas cian subiendo por la piedra oscura, despacio, inevitables
—. Después otro, en un sistema distante, un punto nuevo de luz
fria en el mapa proyectado a sus pies. Después otro. Uno a uno,
por toda la galaxia, los Hitos empiezan a cantar al mismo tiempo,
un coro de diez mil afios rompiendo de una sola vez el silencio
que sostuvo dos mil afios de trono. Una alarma antigua resuena
por el salon dorado, y otra mas, y otra mas, hasta volverse una
sola. La soberana aprieta el brazo del trono con la mano de plata.
Y en el rostro que jamas temblé ante nada, tiembla al fin algo

muy parecido al miedo.

Lejos de alli, en una galaxia sin nombre, una chatarrera
endeudada mira estrellas equivocadas y atn no sabe que, al
pagar su propia libertad, acaba de abrir todas las puertas del

universo al mismo tiempo.

¢Qué viene a continuacion?



SEGUNDA PARTE

El Codice

Personajes, mundos y misterios del universo



LOS TRES ANILLOS

El Mapa de la Galaxia

LA FRANJA
El Umbral - mas alla de la Red

@ La Grieta
EL CINTURON
® rutas del Concordio
@ Aurox|- La Corona
(]
{ ]
Dunmar
Vhorren

Del Niicleo dorado a la Franja olvidada —y, rayando el mapa, la ruta
imposible que la Red abre mas alla de lo conocido.
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LAS TRES ERAS

Linea del Tiempo

~ -10.000 AH ®

Aho 0 @

0-9.000 AH ®

~9.000 AH ®

~10.500 AH @

~10.985 AH @

~11.000 AH @

Auge de los Primeros

Hitos y Red plenamente activos por toda la galaxia.

El Gran Silencio
Los Primeros desaparecen juntos. La Red se apaga, los Hitos se oscurecen.
Empieza la cuenta.

La Era del Expolio
Especies jovenes ascienden entre los restos. Guerras por el Ecrion. La verdad

primigenia se vuelve mito.

Fundacion del Imperio Heliarca
Una dinastia monopoliza las minas e inicia la doctrina que niega a los Primeros.

La Orden del Velo

Fundada en la clandestinidad para guardar el saber y esperar el despertar.

El borrado de Vhorren

El Ojo borra un mundo entero de los registros. La misma época en que Toma

desaparece en Dunmar.

Temporada Uno — El Despertar
Nyra Solvane despierta el primer Hito. Uno a uno, todos empiezan a cantar.



LA MITOLOGIA-TECNOLOGIA

Hitos, Red & Ecrion

Los Primeros
LOS PRIMIGENIOS

La civilizacion que dominé la galaxia antes del afio 0. Ingenieros al nivel de dioses: erigieron los
Hitos, tejieron la Red y fabricaron el Ecrion. Entonces, en un tinico instante — el Gran Silencio —
desaparecieron. Todos. Sin cuerpos, sin ruinas de batalla, sin despedida.

Los Hitos

LAS CERRADURAS
Monolitos negros del tamafio de montanas, sin juntas visibles, que absorben la luz. Inertes
durante diez mil anos. Cuando despiertan, se encienden en lineas cian geométricas y emiten un

tono subsonico que los instrumentos captan como «canto». Cada Hito era un nodo de la Red.

La Red

LA RED MUERTA
Red primigenia de taneles de disformidad que unia los Hitos — viaje casi instantaneo, sin gastar
Ecrion, sin pedirle permiso al Trono. Se apagd en el Gran Silencio. Reencenderla es el santo grial

de los rebeldes y la pesadilla del Imperio, porque vuelve irrelevante el monopolio del salto.

El Ecrion
EL CRISTAL QUE MUEVE LA GALAXIA

Cristal azul frio fabricado por los Primeros — no ocurre en la naturaleza, y hoy nadie sabe
replicarlo. Unica sustancia capaz de estabilizar un salto sin colapsar la nave. Arde despacio, es
finito, y por eso es la base de todo poder. Cada salto deja una cicatriz rastreable.

El Gran Silencio
LA PREGUNTA MADRE

El evento que puso a cero la cuenta de los calendarios: la desapariciéon simultdnea de toda una
civilizacion. El Imperio jura que fue un misterio limpio. Las marcas de prisa en el Umbral dicen

otra cosa. ¢De qué huyeron los Primeros — y eso esta volviendo?
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QUIEN MUEVE LA GALAXIA

Las Facciones

Imperio Heliarca ORO FRiO - AGUILA SOLAR

Poder dominante de la galaxia desde hace dos mil afios. Su fuerza nace del monopolio del Ecrion y
de la mentira fundacional de que los Primeros son supersticion. Sede en el mundo-trono Aurox.

El OjO ROJO SECO SOBRE NEGRO

Policia secreta del Imperio. No rompe con fuego: borra. Registros, nombres, personas y mundos
enteros desaparecen por su mano. Su inquisidor en la T1 es Vharo Sith.

Legi(’)n Cindaria ARMADURAS NEGRAS - VISERAS ROJAS

El brazo militar del Trono. Disciplinada hasta en su forma de matar. Es la Legion la que bloquea la
Franja y aborda al Viento Sombrio en la Grieta.

Orden del Velo MANTOS GRIS VERDOSOS - MASCARAS DE VELO

Orden hereje, mitad monastica mitad arqueologica, que preserva en secreto el saber sobre los
Primeros. Cree que el despertar es profecia, no catastrofe — y que su deber es proteger a quien
despierte los Hitos.

COI‘SEII'iOS de la Grieta CASCOS SIN SELLO - NEON Y ESCOMBRO

Piratas y contrabandistas que operan desde la nebulosa. Algunos tienen codigo propio; otros
venden a cualquiera. Puerto Ruina, hecha de dreadnoughts fundidos, es su guarida. Valen Kor es
uno de ellos.

Confederacion de la Franja NAVES REMENDADAS - COLORES DESVAIDOS

Coalicién laxa de los mundos del anillo exterior contra el impuesto del Ecrion y el reclutamiento

forzoso. No son héroes puros: pelean entre si, y algunos solo quieren otro tipo de poder.



Nyra Solvane

la Cartografa

RAZA Humana de la Franja

NATAL  Dunmar
EDAD 32

ESTADO Viva

Chatarrera endeudada que rebusca despojos en zonas muertas.
Perdi6 a su hermano Toma hace quince anos en un «accidente»
que nunca se tragé. Toca una esquirla primigenia que responde
solo a ella — y se convierte, sin quererlo, en el centro del

despertar de los Hitos.

“Yo no encuentro tesoros. Encuentro lo que ha
sobrevivido.”

SECRETO
Guarda la caja negra del turno en que muri6 Toma. Nunca logré
descifrarla.
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VESK

la voz de la nave

TIPO
ORIGEN
CASA
ESTADO

Inteligencia antigua que vino junto con la Errante. La mitad de la
memoria corrompida, lo que le da lagunas y un humor seco y

profético. Se revela hecho de restos de los Primeros, guardando

IA de a bordo
restos primigenios
Errante

Activo (corrompido)

el recuerdo del Gran Silencio.

“He detectado algo. No te va a gustar. A mi
tampoco me ha gustado.”

SECRETO

Es el eco de un Primero concreto. Borrar los Hitos quizés lo borre

con ellos.



Hermana Caelith

la Guardiana

RAZA  Humana

ORDEN  del Velo
EDAD 46

ESTADO  Caida - Cap. IX

Criada dentro de la Orden del Velo, escondida en el mundo
borrado de Vhorren. Esperé quince anos a alguien a quien la
esquirla respondiera. Guia a Nyra hasta la verdad — y se sacrifica

para que ella abra la tltima puerta.

“No protegemos el secreto. Protegemos a quien
va a portarlo.”

SECRETO
Sabia por qué el Imperio borré Vhorren — y qué fue de los que
desaparecieron hace 15 anos.

60



61

Valen Kor

el Corsario

RAZA Humano de la Franja

NATAL  La Grieta
EDAD 38

ESTADO \Vivo

Piloto genial de anomalias y desertor del Concordio. Vio como su
propia colonia era destruida por el Imperio. Finge que solo le
importan los créditos y el Ecrion, pero odia al Trono. Rescata a
Nyra en la Grieta y se vuelve, a reganadientes, el piloto de la

resistencia.

“Yo no salvo vidas, Nyra. Cobro por el flete.”

SECRETO
Mantiene una base secreta en el cementerio de naves, hecha del
casco de un crucero imperial.



Vharo Sith

el Borrador

CARGO Inquisidor del Ojo

EDAD 54

ESTADO  Vivo - medio ciego

La mano que borra registros, personas y mundos enteros. Fue él
quien borr6 Vhorren hace quince afos; el despertar lo aterroriza
en silencio, prueba de que lo que enterré esta volviendo. Al final
de la temporada, el pulso del Hito le revienta el implante ocular.

“Lo que no esta en el registro, no ha ocurrido.”

SECRETO
Sabe la verdad sobre los Primeros — o parte de ella. Su miedo es la

pista.
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Heliarca Sovrenn Vael

la Corona

CARGO  sSoberana del Imperio

EDAD g0

ESTADO Viva

Gobierna la galaxia sobre una tinica mentira de dos mil anos.
Ordena el bloqueo de la Franja para aplastar el despertar.
Reconoce, con pavor, exactamente qué esta despertando — y

carga sola el peso del secreto.

“Alguien tiene que cargar la verdad. Que sea

2»

yo.

SECRETO
La doctrina que niega a los Primeros quizas siempre fue una muralla,
no solo codicia.



VOCABULARIO DEL UNIVERSO

Glosario

Primeros

Hitos

La Red

Ecrion

Esquirla

Hito / cerradura
Cicatriz de salto
Canto

El Nuacleo / Cinturén
/ Franja

Ao Heliarca (AH)

Civilizacion que domino la galaxia y desapareci6 en el Gran Silencio hace
~10.000 anos.

Monolitos negros primigenios, del tamafio de montanas. Inertes durante
10.000 anos — hasta ahora.

Red primigenia de taneles de disformidad que unia los Hitos. Se apagd
en el Gran Silencio.

Cristal que alimenta los motores de salto. Base de todo poder econdémico
y militar.

Fragmento primigenio rarisimo. Algunos reaccionan a personas
concretas.

Una esquirla adecuada abre un Hito — y un Hito abierto reenciende un
tramo de la Red.

Rastro luminoso que un salto deja en el espacio. Delata hacia donde fue
la nave.

El tono subsénico que un Hito emite al despertar.

Los tres anillos de la galaxia: rico y central / industrial / externo y
olvidado.

Calendario oficial. El presente de la serie es ~11.000 AH.
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FIN DEL LIBRO UNDO
¢Qué viene a continuacion?

La saga contintia en la Temporada Dos



