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couracado nao estava morto. Estava fingindo.

Nyra Solvane conhecia a diferenca. Quinze anos

catando o que os impérios deixavam apodrecer
ensinam a ler um casco como quem lé um rosto, e aquele tinha a
quietude errada. Nao a quietude limpa de uma maquina
desligada — a outra, a que fica na sala depois que alguém para de
respirar e ninguém ainda teve coragem de dizer em voz alta. Mil
metros de grafite e ouro desbotado giravam devagar no campo de
destrocos, sem uma luz de posicao, sem um bip de baliza, sem
ninguém para responder por ele havia anos. Os registros
imperiais o chamavam de Cindra Vekt, couracado de classe
pesada, dado como perdido numa nota de rodapé que ninguém
mais lia. Para Nyra, era outra coisa. Era a diferenca entre pagar o

proximo salto e nao pagar.

Ela ajustou a aproximacao com dois toques secos nos
retrofoguetes. A Andarilha respondeu com o ranger de sempre,
aquele gemido de casco velho que ela j4 nem ouvia mais,
remendos de solda rangendo contra o frio. A cabine cheirava a
metal e a chi esquecido esfriando na caneca presa ao console.
Cabos expostos corriam pelo teto como veias, e a Unica luz forte
vinha do mostrador holografico enrolado no antebraco dela,
piscando em vermelho o nimero da sua servidao. O nimero nao
parava de crescer. Ecrion, sempre Ecrion — o cristal azul que
movia a galaxia e prendia gente como ela pelo pescoco. Ela
nascera num mundo-mina exaurido devendo aquele nimero. Ia

morrer devendo, provavelmente. Mas hoje nao.



— Definicao de "prudente" indisponivel — disse VESK, a voz da
nave, seca como reboco. A esfera de luz ciano fragmentada
tremeluziu ao lado dela, anéis de glifos girando com um

microcorte na cadéncia. — Prosseguindo assim mesmo, suponho.

— SO entra, pega o que da, e sai. — Nyra ja apertava o fecho do

elmo. — Nio é assalto a templo. E ferro-velho.

— O ferro-velho tinha tripulacdo — observou a IA. — Registro de

sobreviventes: zero.

Ela nao respondeu. Havia respostas que s6 serviam para dar

razao ao medo.

Do lado de dentro, o Cindra Vekt era escuridao e gravidade
nenhuma. O facho da lanterna de capacete cortava um cone
estreito no breu, e nele boiava poeira suspensa, particulas
paradas no ar como um tempo que tinha esquecido de passar.
Nyra deslizava pelos corredores tortos empurrando-se pelas
anteparas, o cortador de plasma preso ao quadril, a echarpe azul
do irmao apertada sob a gola térmica do traje. Destroco nao
mente, pensou, como pensava sempre que o siléncio comecava a
pesar. Gente mente. O destroco s conta o que aconteceu. Vocé é

que precisa ter estbmago para ouvir.
Foi quando a luz mudou.

No meio dos restos imperiais — placas rasgadas, cadeiras de
comando arrancadas, ossos de maquina flutuando como num
aquario sem agua — havia um cristal. Pequeno, azul, do tamanho
de um dedo. Absolutamente onde nao deveria estar, porque
aquele navio jurava, em cada rebite, em cada aguia-solar
estampada nas paredes, que os Primevos eram lenda de bébado,
e que sO existia o Império e o que o Império permitia existir.
Nyra parou no ar. O assombro e a suspeita chegaram juntos e

brigaram pelo mesmo instante no rosto dela.



Um estilhaco. Ela nunca tinha visto um de perto. Tinha ouvido
historias em Porto Ruina, nas mesas onde salvadores bebiam e
mentiam: fragmentos primevos que valiam um sistema inteiro, e
que, as vezes, escolhiam gente. Bobagem de quem bebe. Ela

estendeu a mao mesmo assim.
Quando os dedos calejados tocaram o estilhaco, ele pulsou.

Uma luz ciano, fria, subiu do ntcleo do cristal e se espalhou
pelo escuro — e pulsou de novo, no ritmo de algo que respira.
Nao para o navio. Nao para a galaxia. Para ela. Um compasso
lento e certo, como um coragao encontrando outro coracao no
escuro e decidindo bater junto. O brilho encheu os olhos escuros
de Nyra, e por um segundo terrivel ela teve a certeza absurda, na
boca do estdbmago, de que a coisa a via de volta. Que tinha
esperado. Que o navio inteiro tinha morrido s6 para deixar

aquele fragmento ali, paciente, a espera de uma mao especifica.

— Nyra — disse VESK, e havia algo novo na voz dele, algo que
nao era sarcasmo. — Sua frequéncia cardiaca. E a dele. Estao

iguais.
* o o

A um sistema de distancia, numa planicie morta havia dez mil

anos, uma montanha de escuridao absoluta desperta.



Nao ha aurora. Nao ha som que um ouvido humano pudesse
guardar. A superficie que engole toda a luz simplesmente cede a
uma primeira linha — uma veia ciano que se acende de dentro
para fora, geométrica, exata, riscando o Marco como uma ferida
que decide sangrar luz em vez de sangue. Uma linha chama
outra. Em minutos, o rosto inteiro do monolito arde por baixo da
pele, e um tom baixo demais para se ouvir se derrama pela rocha
e pela planicie vazia — o que os instrumentos, quando houver
instrumentos, vao chamar de canto. Dez mil anos de siléncio
terminam sem plateia, sob um céu de estrelas frias que nao muda

de expressao.

Nao é o cristal que acorda. E a galaxia inteira dando um passo

em direcao ao abismo.

* o o

De volta ao casco morto, o estilhaco na palma de Nyra se abriu

em luz.

Uma projecao subiu da mao dela e desdobrou o breu da nave
num mapa — constelacoes de ciano girando devagar, rotas que
nao constavam de carta imperial nenhuma, nomes de sistemas
que ela quase reconhecia. Quase. Porque no centro do mapa
piscava uma coordenada que nao deveria existir: um ponto no
lugar onde um mundo tinha sido riscado da propria memoria da
galaxia, uma cicatriz onde antes havia um nome. Um lugar que,
oficialmente, nunca existiu. O maravilhamento no rosto de Nyra
escureceu para outra coisa, mais parecida com medo. Ela ja tinha
visto o Império apagar coisas — pessoas somem em acidentes
convenientes na Franja o tempo todo, e ela sabia disso na carne.
Mas apagar um mundo inteiro custa vontade. Custa medo.
Alguém tivera muito trabalho para que aquilo ali nunca fosse

encontrado.

E ela acabara de encontrar.



— VESK — sussurrou, a voz baixa como se o navio pudesse ouvir.
— Copia essa coordenada. Copia em trés lugares diferentes.

Agora.

A TA nao respondeu na hora. Quando falou, tinha perdido a

ironia por completo.

— Detectei algo — disse. — Vocé nao vai gostar. Eu também nao
gostei. — Uma pausa curta, elétrica. — Alguma coisa no casco
morto acabou de ligar. E, pelos registros de energia... estava

ligada esse tempo todo. Observando voce.

Atras dela, no fundo do breu, um console adormecido
despertou. Uma fileira de luzes vermelhas acendeu em siléncio,
uma a uma, encarando as costas dela como uma boca abrindo os
olhos. Nyra girou a cabeca, o facho cortando a escuridao em
arcos tortos, o coracao batendo alto no ouvido — e, pela primeira
vez desde que se conheciam, a esfera de luz que era VESK
tremeluziu ao seu lado com alguma coisa que s6 podia ser

chamada de medo.

* & o

Muito longe dali, no trono da galaxia, um alarme que ninguém

queria ouvir comeca a tocar.

O salao é vasto e frio: terracos concéntricos de ouro, grafite e
branco, estatuas de dguias-solares altas como torres, um siléncio
construido para durar dois mil anos e nunca ser interrompido.
No alto de um pedestal que ninguém consultava havia geracoes,
uma luz de aviso antiga — apagada desde antes de qualquer
memoria viva — desperta e pulsa em vermelho, devagar,
insistente, enchendo o salao imenso de um bater cardiaco que
nao pertence a nenhum coracao ali. Ao fundo, uma tnica figura
de manto ergue os olhos para a luz. E entende, antes de qualquer
outro no Império, o que aquilo significa: que a mentira sobre a

qual todo o poder foi erguido acabou de ganhar uma testemunha.



Numa nave morta, na borda do nada, uma salvadora endividada
segura na palma da mao um estilhaco que ainda pulsa — s6 para

ela — sem fazer a menor ideia do que colocou em movimento.

O que foi que ela acordou?
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yra corria, e atras dela o navio morto voltava a vida um

corredor de cada vez.

As luzes de emergéncia acendiam em fileiras,
vermelhas, mordendo o escuro nas suas costas — uma, outra,
outra —, como olhos abrindo depois de um sono de séculos. Sem
gravidade, correr era outra coisa: era empurrar e mirar, escolher
a antepara certa para bater a mao, rezar para nao errar o
corredor e ir parar girando no meio de uma camara. O facho da
lanterna tremia no ritmo do folego dela dentro do capacete,
embacando o visor de leve a cada expiracao. Em algum lugar as
suas costas, sistemas que estavam desligados havia mais tempo
do que ela era viva zuniam voltando ao ar, e ela nao queria

descobrir para qué.

Alcancou a Andarilha, selou o casco atras de si e arrancou o
elmo, engolindo o ar reciclado da prépria nave como quem chega
a superficie depois de mergulhar fundo demais. Devia ter sentido
alivio. Nao sentiu. Na palma da mao, o estilhaco ardia num ciano

tao intenso que doia olhar, e ndo era so6 luz.

— Ele esta gritando — disse VESK. A esfera de luz pulsava fora de
compasso, agitada. — Em dobra-radio, em banda imperial, em
frequéncias que eu nao tenho nome para dar. Nyra, isso nao é
um sinal fraco escapando de um cristalzinho. Isso é um farol. Se
existe um relé funcionando neste setor, metade da galaxia

acabou de saber exatamente onde a gente esta.



Ela fechou a mao em torno do cristal como se pudesse abafa-lo. A
luz vazou entre os dedos mesmo assim, desenhando ossos
vermelho-ciano na pele. Nao havia como silencid-lo. Nao havia
como larga-lo naquele navio e fingir que nunca o vira — a
coordenada apagada ja estava gravada por tras dos olhos dela, e
coisas assim, uma vez vistas, nao desvéem. S6 restava a tnica

coisa que ela sabia fazer quando o mundo fechava as saidas.
Fugir.

— Prepara um salto — disse. — Qualquer coordenada limpa.

Longe.

— Cada salto queima Ecrion que a gente ndo tem e deixa rastro —
lembrou VESK, ja calculando, os numeros correndo pelos

painéis. — SO para constar, no meu registro de objecoes.
— Registra e salta.

A Andarilha rugiu, o velho nicleo de dobra sugando cristal
precioso, e o vazio se abriu a frente como um corte numa cortina
preta. A nave mergulhou. E, no lugar onde esteve, ficou a
cicatriz: uma fenda de luz ciano-branca arranhada sobre o preto
das estrelas, brilhando por segundos longos demais antes de
fechar. Nyra sabia o que aquilo era. Todo piloto da Franja sabia.
Uma dobra nao é uma porta que se fecha atras de vocé; é uma
ferida no espaco, e ela demora a sarar, e enquanto nao sara
qualquer um com o instrumento certo pode ler para onde vocé
foi. Ela tinha trocado o farol na mao por um rastro no escuro.

Nao era uma troca. Era s6 adiar a conta.

* o o

No trono de Aurox, o alarme ganha um nome.
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O salao dourado estd imodvel, e no centro dele aquela luz
vermelha antiga pulsa como um coracao que ninguém queria ver
bater de novo. Uma figura alta e magra atravessa os terragos
concéntricos, a gola preta erguida, o passo sem pressa de quem
nunca precisou correr atras de coisa alguma na vida. Sob a bota,
o piso de pedra polida devolve o vermelho do alarme em lascas.
O Império acaba de soltar seu cacador, e o cacador nao tem
pressa porque a presa, para ele, ja é um fato consumado — s6

falta acontecer.

Ele se chama Vharo Sith. Inquisidor do Olho. Sobre o olho
direito, um implante ocular brilha num fio de vermelho seco,
frio, cirtirgico, girando devagar como uma lente que nunca para
de medir. Ele nao serve a Legido, que quebra coisas com fogo.
Serve ao Olho, que faz pior: apaga. Registros, nomes, mundos.
Gente que lembrou o que nao devia. A ordem que ele carrega
agora é velha como a mentira que jurou proteger — achar o
cristal, e apagar quem o tocou —, e ele a recebe sem uma tnica
pergunta, porque perguntas sao o comeco de todo apagamento, e

ele conhece esse comeco melhor que ninguém.
® o o

Escondida no escuro morno de um sistema qualquer, motores

em siléncio, Nyra recebeu a mensagem de um desconhecido.

Uma silhueta encapuzada tremeluziu em azul sobre o console,
o rosto velado por uma mascara translicida, a imagem picotando
com o atraso de quem falava de muito longe através de relés que
nao eram os oficiais. A voz veio baixa, sem pressa, quase gentil

demais para o que dizia:

Vocé acordou. Agora eles vém.



Nyra nao conhecia aquela voz. Nao confiava nela — nao confiava
em muita coisa, e menos ainda em desconhecidos que sabiam
seu nome e a encontravam num sistema onde ela mesma nao
sabia que ia parar. Mas havia na quietude do estranho a mesma
quietude errada do casco morto, aquele peso de quem guarda um

segredo ha tempo demais, e isso a fez ouvir até o fim.

Existe um s6 lugar em toda a galdxia onde o Império ndo
pode te seguir, disse o véu. O mundo que eles apagaram. Corra
para a coordenada. E o tinico chdo que o Trono jura que ndo
existe — e é por isso que é o tinico onde vocé ainda pode existir.

E a coordenada acendeu no ar, piscando no exato ponto onde
os mapas da nave insistiam em mostrar vazio. O mesmo ponto
que o estilhaco tinha desenhado no casco morto. Na mao de

Nyra, o cristal pulsou de novo, devagar, como quem concorda.

A um sistema dali, num mundo escuro sem nome, um
segundo Marco acende. Outra montanha de escuridao risca a
primeira veia de luz na prépria pele, e depois outra, e outra, o
mesmo canto subsonico rolando por outra planicie vazia. O
despertar nao era um acidente isolado, um cristal defeituoso,
uma pedra teimosa. Era uma maré. E a maré estava subindo em

toda a costa a0 mesmo tempo.

Nyra olhou a coordenada do mundo que nao deveria existir.
Olhou a chave que nao pedira e nao sabia largar. E sentiu, fria na
nuca, o peso da pergunta que nao tinha coragem de fazer em voz

alta.

Até onde vai?
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yra saltou para a coordenada apagada esperando

encontrar o nada. Encontrou um mundo inteiro.

A Andarilha emergiu da dobra com o solavanco de
sempre, e por um segundo os sensores insistiram no que a
doutrina imperial mandava: nao ha nada aqui. Vazio classificado.
Siga adiante. Entao os olhos de Nyra discordaram. Onde as
cartas juravam existir s6 escuriddo, um planeta girava logo
abaixo, meio embrulhado numa mortalha translicida que
tremeluzia como calor subindo de asfalto, deixando escapar pelas
frestas um brilho ciano fraco, como uma brasa sob a cinza.
Alguém tinha envolvido um mundo inteiro num lencol para que

ninguém o enxergasse. E tivera dez mil anos para apertar o no.

— Os sensores dizem que estou olhando para o vacuo —
murmurou VESK. — Eu me recuso a processar essa contradicao

sem pelo menos uma reclamacao formal.

— Desce — disse Nyra. — Devagar.
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Vhorren. Era o nome que o estilhaco sussurrava, nao em palavra,
mas em certeza — daquele jeito que ela ja estava aprendendo a
temer, o cristal plantando uma verdade na cabeca dela como se
sempre tivesse estado l4. A nave furou a mortalha e a névoa, e
Vhorren se abriu por baixo: um mundo de selva bioluminescente,
umida, respirando luz baixa, folhas do tamanho de velas
soltando um brilho azul-esverdeado no ar carregado. O céu era
cor de pérola. Chovia fino, uma garoa morna que escorria pelo
casco e apagava o cheiro de ozonio do salto. Entre as ruinas de
pedra da clareira — colunas tombadas, arcos que ninguém
erguera para gente do tamanho de gente —, silhuetas
encapuzadas a esperavam. Imoveis. Mantos cinza-esverdeados,
mascaras de véu translicido, simbolos gravados que imitavam
uma escrita que nao era de nenhum império vivo e reluziam

devagar na penumbra.

A Ordem do Véu. Nyra tinha ouvido o nome cuspido como
xingamento em bocas imperiais — hereges, fanaticos, adoradores
de pedra. Nenhum deles parecia surpreso de vé-la. Pareciam
aliviados, e isso a assustou mais do que armas apontadas

assustariam.

Uma delas baixou a méascara. Pele morena e quente, marcas
rituais de prata desenhadas nas macas do rosto e na testa, olhos
calmos e intensos que carregavam um cansago que nao era de

uma noite mal dormida, mas de anos.

— Sou a Irma Caelith — disse, a voz macia como quem fala
dentro de um templo para nao acordar o que dorme. —
Esperavamos por alguém a quem o cristal respondesse. Ha

quinze anos.

Quinze anos.



O nimero acertou Nyra num lugar sem defesa, um soco que ela
nao viu vir. Quinze anos desde que aquele mundo fora arrancado
dos mapas. E o mesmo tempo, quase a data, desde que uma
porta se fechara no centro dela e nunca mais se abrira — desde
que a oOrbita de Dunmar devolvera o corpo do irmao num
"acidente" que ninguém investigou e todo mundo aceitou,
porque investigar acidentes na Franja € o tipo de curiosidade que
vira o proximo acidente. Ela tinha dezessete anos. Guardava a
echarpe azul de Toma sob a gola desde entdo, como quem
mantém uma brasa acesa s6 para nao esquecer que ja houve
fogo. Por um instante, o assombro no rosto dela cedeu lugar a

algo mais fundo, e mais antigo, e mais dela.

— O cristal ndao é um mapa — continuou Caelith, e ergueu o
estilhaco a luz imida da selva, entre o rosto dela e o de Nyra.
Atras dela, brotando da neblina, uma montanha negra
semidesperta reluzia com linhas ciano subindo pela pedra,
geométricas, vivas. — E uma chave. Guardada, escondida,
passada de mao em mao pela Ordem por geracgoes, esperando a
mao a que pertencia. E o Marco — apontou a montanha com o

queixo — é a fechadura.

Nyra abriu a boca. Tinha mil perguntas empurrando umas as
outras para sair primeiro: o que era Vhorren, por que ela, o que
tinha o irmao com aquilo, quem eram aqueles hereges de olhos

tristes. Nao chegou a primeira.

O céu rasgou.
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A mortalha se abriu de alto a baixo em fios de luz desfiando, e
por ela desceram cascos de grafite e ouro frio, motores acesos em
vermelho, descendo como facas jogadas de cima. A frota do Olho
furara o véu. O mundo apagado — invisivel por dez mil anos,
protegido por dez mil anos — acabava de ser visto, e a coisa que o

via nao vinha para se maravilhar.

O radio da Andarilha estalou. Uma voz encheu a cabine,
calma, quase paciente, e Nyra soube de quem era antes de
qualquer apresentacao, porque s6 uma coisa fala com aquela
serenidade: o que ja decidiu o seu fim.

Eu apaguei este mundo uma vez, disse Vharo Sith. Apago de

novo.

O Marco explodiu em luz cega. Naves imperiais desciam
contra o brilho ciano, silhuetas douradas mergulhando num mar
de fogo azul, e Nyra ficou ali, pequena diante de uma fechadura
que ela ainda nao sabia abrir, entre os hereges que a esperavam
havia quinze anos e 0 homem que apagara seu mundo — talvez o
mesmo homem, ela pensou de repente, gelada, que apagara seu

irmao —, ouvindo a pergunta rolar pela selva em chamas.

O que o Império faz com quem
lembra?
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frota do Olho despejava fogo sobre Vhorren, e o

santuario do Véu queimava.

O plasma chovia do céu cor de pérola em linhas retas e
vermelhas, e onde tocava a selva bioluminescente respondia em
explosoes e brasas suspensas na névoa, folhas incandescentes
subindo devagar na garoa como vaga-lumes ao contrario. Séculos
de siléncio protegido acabavam em minutos. Os Irmaos do Véu
corriam entre as ruinas, mantos em chamas, alguns carregando o
que dava para carregar, a maioria s6 correndo, e Nyra entendeu,
no meio do caos, que aquela gente nao tinha exército, nao tinha
frota, nao tinha nada além de fé e de um segredo — e que os dois

estavam ardendo ao mesmo tempo.

Caelith agarrou o braco dela com uma forca que nao

combinava com a calma da voz.

— O cristal é a chave. O Marco é a fechadura. — Os olhos dela,
vermelhos de fumaca, seguravam os de Nyra sem piscar, e havia
neles uma certeza que assustava mais do que o fogo. — Vocé
sente o que ele quer. Eu sei que sente. Abre, Nyra, ou morremos
todos aqui, e 0 mundo se apaga de novo. Dessa vez sem ninguém

para lembrar que existiu.

Nyra olhou a montanha negra erguendo-se sobre a selva em
chamas, as linhas ciano ja subindo por ela como veias sob a pele
de um gigante prestes a acordar. A vida inteira ela cravara
ferramentas em cascos mortos para arrancar o que sobrava.
Nunca cravara nada numa coisa que talvez estivesse viva. Nao
teve tempo de decidir se acreditava em Caelith. O tempo era um

luxo que estava queimando junto com tudo o mais.

Segurou o estilhaco com as duas maos e o enterrou na
superficie da pedra.



A luz explodiu do ponto de contato. Veias ciano dispararam pela
pele do Marco, geométricas, exatas, acendendo a montanha
inteira de dentro para fora, e um som subiu com elas — nao pelos
ouvidos, mas pelos ossos, pelos dentes, pelo peito, um tom baixo
demais para ouvir e grave demais para ignorar. O canto. Nyra
sentiu-o subir pelas botas, pelas pernas, e por um segundo teve a
impressao de que a montanha reconhecia a mao dela como o
cristal reconhecera, como se o mundo inteiro estivesse dizendo

finalmente.

E entdo o impossivel. A pedra se abriu. Nao rachou — abriu,
como uma porta que sempre soubera ser porta e apenas
esperava, revelando um portal de luz ciano-branca rodopiando
sobre si mesma, funda e sem fundo ao mesmo tempo. A Teia. A
rede primeva de travessia que o Império jurava ser mito, morta
havia dez mil anos, respirando de novo diante dos olhos de uma
salvadora endividada e de uma freira herege, no meio de um

mundo em chamas.
* o o
Da ponte de um couracado, no alto, Vharo Sith vé.

O rosto frio do Inquisidor, sempre exato, sempre medido, se
quebra num vinco de puro terror. O que o Império jura ser
supersticio — a mentira que ele passou a vida executando com o
proprio implante, apagando cada alma que chegou perto demais
dela — acaba de abrir, enorme e inegavel, a frente dos seus dois
olhos, o de carne e o de luz vermelha. Por um segundo, o cacador
nao é um cacador. E apenas um homem diante de um deus que
lhe garantiram que nao existia. E, mais fundo do que o medo,
cresce outra coisa, pior: a certeza de que agora ha mais uma

testemunha no universo. Ele mesmo.
L 2 L 2 2

— Corre! — gritou Nyra.
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Ela, Caelith e a esfera fragmentada de VESK mergulharam no
portal enquanto a Legido despejava tiros de plasma pelas suas
costas, silhuetas de armadura negra disparando através da
fumaca, o vermelho dos feixes rasgando o ciano da luz. Nyra
sentiu o calor de um deles passar rente a orelha. E entdo a luz os

engoliu, e nao houve mais calor, nem som, nem chao.

L4 dentro, a galaxia se dobrou. Um tiinel de espaco enrolando-
se sobre si mesmo, estrelas e geometria curvando-se ao redor de
trés pontos mintusculos — duas mulheres e uma esfera de luz —
suspensos numa velocidade que o corpo nao sabia sentir e num
siléncio tao completo que Nyra ouviu o proprio sangue. Nao
havia dor. Nao havia tempo. Havia s6 a Teia decidindo, com uma

l6gica de dez mil anos, para onde leva-los.
E entao eles surgiram do outro lado.

Onde nao deviam. Num lugar que nao deveria existir: uma
camara primeva colossal, escura e intacta, arquitetura de negro
absoluto que engolia a luz do jeito que os Marcos engoliam,
cortada por linhas ciano vivas pulsando devagar nas paredes
imensas, como veias num corpo adormecido que nao sabia que
tinha visita. Nao havia poeira de colapso. Nao havia ruina. Havia
siléncio, e escala, e a sensacdo insuportavel de terem entrado
num quarto de onde alguém saiu correndo e nunca mais voltou.
Nyra, Caelith e VESK pousaram no chao daquele siléncio antigo,
pequenos demais para o tamanho do que os cercava, e nenhum

dos trés teve coragem de ser o primeiro a falar.

Onde a Teia leva?
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les emergiram de outro Marco, e o siléncio ali era

diferente. Mais antigo.

Nyra ja conhecia muitos tipos de siléncio. O do espaco,
que € s6 auséncia, o nada limpo entre as estrelas. O dos cascos
mortos, que é auséncia com historia, o siléncio que ainda guarda
a forma da ultima tripulagdo. O que ficou no lugar do irmao, que
tinha contorno exato e nao saia nunca. Este era outra coisa
ainda. Um siléncio que pressionava os timpanos por dentro,
como se o proprio ar guardasse um segredo havia tempo demais
e o segurar tivesse virado peso, virado matéria. Quando ela

respirava, tinha a impressao de estar sendo indiscreta.

Ela e Caelith estavam mintsculas na base de um monoélito
negro colossal, dentro de uma camara tao vasta que a luz das
linhas ciano nas paredes se apagava no ar antes de encontrar um
teto. A gravidade era estranha — quase certa, mas nao
exatamente, como pisar num convés que balanga devagar demais
para o olho perceber e rapido demais para o estomago ignorar. O
material das paredes engolia a luz do jeito que os Marcos
engoliam, e o pouco brilho que sobrava desenhava a poeira
suspensa em feixes finos, poeira que nao caia, que talvez nao

caisse havia dez mil anos.



— O Limiar — sussurrou Caelith, e a palavra saiu com reveréncia
e medo colados um no outro. — A Ordem guardava este nome em
confissoes de moribundos, em versos que a gente decorava sem
entender e repetia de geracao em geracao como quem guarda a
chave de uma porta que ninguém nunca viu. — Ela tocou a
parede com a ponta dos dedos, quase sem encostar, do jeito que
se toca a testa de um doente. — Achavamos que fosse uma
metafora. Uma promessa. Nao um lugar onde se pode botar a

mao.

Nao era ruina. Esse era o horror mais fino de tudo, o que subia
pela nuca de Nyra devagar, frio. Nao havia poeira de colapso,
nem pedra caida, nem o abandono lento e quase digno de mil
anos. O lugar parecia deixado na véspera — e, a0 mesmo tempo,
havia dez mil anos. Perfeito. Intacto. Uma mesa de onde alguém
se levantou no meio da refeicao e nunca voltou para empurrar a
cadeira de volta ao lugar. Tudo esperava. Nada apodrecera. E o
que nao apodrece, quando devia, assombra mais do que qualquer

ruina.

Nyra passou a mao enluvada por uma parede e parou.
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Havia marcas ali. No meio da geometria impecéavel do resto do
lugar — cada linha tracada com uma precisao que fazia a melhor
engenharia imperial parecer garatuja de crianca bébada —, havia
glifos ciano cavados as pressas, alguns por cima dos outros,
alguns comecados e riscados e refeitos, tortos, fundos demais
num canto e rasos demais no outro. Eram a letra do panico. Nyra
nao sabia ler primevo, nao sabia ler nada daquilo, mas passara a
vida inteira lendo os ultimos minutos de tripulacées mortas nos
arranhoes que elas deixavam nas anteparas, nas portas forcadas
por dentro, nas mensagens comecgadas e nao terminadas. Sabia
reconhecer o instante em que gente para de fazer as coisas com
capricho porque acabou de entender que vai morrer. E a verdade

subiu por ela como agua fria enchendo uma bota.

— Eles nao sumiram — disse baixo, mais para a parede do que
para Caelith. — A doutrina inteira do Império jura que os
Primevos desapareceram sem deixar rastro, num piscar, num
mistério limpo. Mentira. Olha isso. Eles fugiram. Com pressa.
Empacotando o medo na parede porque nao tinham tempo de

fazer melhor.
Ao lado dela, VESK hesitou.

A esfera de luz sempre calma tremeluziu, engasgou, e por um
instante seus padroes de linhas sincronizaram sozinhos com os
simbolos antigos da parede, encaixando-se neles como uma
chave entra numa fechadura que ninguém pediu para abrir. A
voz dele saiu com mais microcortes do que o de costume,

arrastada, sem o ferrao de sempre.



— Eu... conheco isto — disse VESK, e parou, como se a propria
frase o tivesse pego de surpresa. — Nao deveria. Nao ha registro
em mim de ter estado aqui. Meus arquivos desse periodo estao
corrompidos, foram sempre corrompidos, desde antes de voceé
me comprar com a nave. E mesmo assim eu conheco este
corredor. Sei o que tem no fim dele. E preferia nao saber.

Nyra nunca o ouvira gaguejar. Em quinze anos, VESK fora a
unica voz constante da vida dela — a lata velha que reclamava
dos saltos, calculava o impossivel e nunca, jamais, vacilava. Vé-lo
tropecar na propria memoria a arrepiou de um jeito que a
camara colossal nao conseguira. Ela teve, por um segundo

absurdo, vontade de protegé-lo, e nao soube de qué.

O estilhaco na mao dela acendeu por conta propria e projetou
um fio fino de luz, reto e firme, apontando fundo — para dentro
de um corredor imenso que se estendia até um breu que nem as

linhas ciano das paredes alcancavam.

— Isto foi s6 a primeira porta — disse Caelith, e nao havia triunfo
nenhum na voz dela. Havia o cansaco de quem esperou a vida
toda por uma resposta e comeca a temer que a resposta seja pior

que a espera.

Foi quando o som chegou.
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Baixo. Enorme. Vivo. Uma nota que Nyra sentiu antes nos 0ssos
do que nos ouvidos, rolando do fundo do corredor, de onde as
linhas ciano comecaram a pulsar num ritmo que nao era o das
outras — mais lento, mais grave, com pausas, como algo grande
virando de lado num sono que ja durou demais. As duas
mulheres congelaram no mesmo instante, sem combinar.
Porque, se as marcas na parede diziam a verdade, se os Primevos
tinham mesmo fugido de alguma coisa, entdo uma pergunta
ficava de pé no escuro a frente delas, paciente: e se essa coisa
nunca tivesse ido embora? E se tivesse apenas esperado, do outro
lado de uma porta trancada por dez mil anos, que viesse enfim

uma mao do tamanho exato para abri-la de novo?

Dez mil anos de siléncio. E, 14 no fundo, alguma coisa acabava

de responder.

O que foi que os Primevos
temeram?
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o fundo do Limiar, o som nao era de pedra se

movendo. Era algo acordando com fome.

Nyra e Caelith recuaram pelo corredor colossal, ombro
a ombro, os rostos riscados pela luz ciano fria que subia das
paredes, os ouvidos cheios daquela nota que crescia e se
aproximava com uma paciéncia pior que a pressa. E entdo a
escuridao do teto se desdobrou. Nao caiu, nao desabou — se
desdobrou, peca somando-se a peca, como um punho que estava
fechado havia dez mil anos abrindo os dedos um a um. Uma
forma desceu do breu: uma sentinela primeva, segmentos de
metal negro-obsidiana flutuando soltos no ar, sem eixo, sem
junta, presos uns aos outros por campos de energia ciano que
estalavam como faiscas de solda. No centro de tudo, um olho de
luz varria o chao para frente e para tras, devagar, metddico, sem
raiva e sem pressa. Dez mil anos sozinha naquele escuro, com
uma unica ordem restando na memoria e apodrecendo dentro
dela, corroendo-se a cada milénio até sobrar s6 o osso da

instrucao: eliminar invasores.

E, para a maquina, depois de tanto tempo, invasor era

qualquer coisa que respirasse.



Nyra correu. Mas o chdo do Limiar nao cumpria acordo nenhum
com a fisica. A gravidade oscilava sob os pés dela — pesada,
depois nenhuma, depois pesada de novo, num soluco que
embrulhava o estbmago e transformava cada passo numa aposta
cega. Destrocos boiavam e caiam sem légica ao redor, subindo
quando deviam descer. Ela deu um passo que virou salto, o salto
virou voo, e ela teve de agarrar uma saliéncia da parede para nao
continuar subindo até o teto invisivel. Caelith a puxou pelo braco
com uma forca de camponesa, arrancando-a do lugar um
instante antes de o facho da sentinela cruzar exatamente o ponto

onde a cabeca dela estivera. O ar chiou onde a luz passou.

— VESK, fala com essa coisa! — gritou Nyra, a voz esganicada
dentro do proprio folego. — Vocé reconhece este lugar, entao

reconhece isso também, faz alguma coisa, qualquer coisa!

A esfera tentou. Deslizou até um terminal aceso na parede,
mergulhou nos glifos que corriam por ele — e recuou aos
espasmos, tremeluzindo em estatica violenta, faiscas de luz
saltando dele e do console ao mesmo tempo, como dois animais
que se tocam e levam choque. A maquina falava numa lingua
velha demais até para VESK, e cada palavra dela entrava nele
como uma sobrecarga, forcando circuitos que ja vinham
corrompidos de origem, avivando exatamente os buracos que ele
passara a existéncia inteira tentando contornar. VESK, a voz
mais firme que Nyra conhecia no universo, soltou um ruido que
ela nunca tinha ouvido em quinze anos: algo entre a estatica e a

dor, um som que uma maquina nao deveria ser capaz de fazer.

— Sai dai! — gritou ela. — VESK, larga isso!

30



31

Elas recuaram até nio haver mais para onde recuar. A frente,
sem aviso, a borda de um abismo interior se abria no chao da
camara — um poco vertical, largo como uma cratera, cortado por
veias de luz que desciam e se perdiam num fundo que nao tinha
fundo. Atras, a sentinela descia, sem pressa, o olho aceso
mirando, porque maiquina nao tem pressa, maquina tem
eternidade e sabe disso. Encurraladas entre a queda e a ordem. A
unica saida era um salto no vazio — e Nyra tinha saltado no vazio
a vida inteira, mas sempre com uma nave esperando do outro
lado, sempre com uma divida a pagar que a obrigava a voltar
viva. Nunca sem rede. Nunca sb para o escuro, sem promessa de

chao.
Foi quando um rastro de luz verde rasgou a ctipula do Limiar.

Uma nave preta e afiada furou o alto da camara — que nao era
teto, era uma membrana de material primevo transliacido, e ela a
atravessou como um punho atravessa gelo fino — motores
cuspindo verde, cacos girando em todas as direcoes na gravidade
doida. Mergulhou, virou de lado numa manobra que nenhum
piloto de bom senso tentaria dentro daquele lugar, e travou no ar
a poucos metros das duas, os propulsores rugindo para segurar
contra a gravidade que subia e descia. Uma escotilha se abriu no
flanco do casco. De dentro, recortado contra o brilho verde-frio
dos painéis, um homem estendeu a mao enluvada — jaqueta de
couro escuro, olhos verdes, um meio-sorriso confiante que nao
tinha o menor cabimento no meio daquele inferno e que, talvez
por isso mesmo, era estranhamente convincente, como uma

piada contada num veldrio.

— Entrem — disse ele —, se quiserem viver.



Nyra hesitou meio segundo. Conhecia aquele tipo de sorriso. Ja o
vira em cem mesas de Porto Ruina, no rosto de gente que te
arranca de um buraco e depois te apresenta a fatura do resgate,
com juros que crescem enquanto vocé agradece. Corsario — dava
para ler no casco sem selo, na manobra boa demais, na calma
errada. E viu, sob o encanto, o olhar dele deslizar rapido — s6 um
instante, mas rapido demais para ser inocente — para o estilhaco
ciano apertado contra o peito dela, e ficar ali um tempo longo

demais antes de voltar aos olhos dela.

Ela ainda nao sabia o nome — Valen Kor —, mas ja sabia o
tipo. O preco de gente assim nunca vinha escrito na porta. Vinha

depois, no meio do salto, quando nao dava mais para descer.

O que Nyra vai entregar?
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bordo do Vento Sombrio, o ar cheirava a ozonio e

desconfianca.

A nave de Valen Kor era tudo o que a Andarilha nao
era: rapida, afiada, cara. Onde a casa de Nyra tinha remendos de
solda e cheiro de cha, aquela tinha painéis limpos e o brilho
verde frio de instrumentos que custavam mais do que ela devia.
Mesmo assim, havia uma bagunca de contrabandista por todo
canto — caixas sem selo, um cheiro de fumo adocicado, marcas
de queimadura numa antepara que ninguém se dera ao trabalho
de explicar. Nyra ia no banco do passageiro sem largar a chave,
os dedos fechados sobre o brilho ciano como quem segura a
propria pulsacdo, e nao tirava os olhos das maos de Valen no

comando.

Salva do Limiar, sim. Livre, ndo. S6 tinha trocado uma jaula

de pedra por uma jaula com motor e um sorriso bonito.

— Sabe quanto vale essa coisa que vocé ta abracando? — Valen
nao olhou para ela; olhou para o cristal, e olhou do jeito que um
faminto olha para um prato alheio. — No mercado negro do
Concordio, um estilhaco primevo de verdade compra um
sistema. Planeta, lua, e o imposto de todo mundo que mora
neles. Ja vi corsario matar irmao por um caco que nao brilhava

nem metade.
— Nao t4 a venda.

— Tudo ta a venda, salvadora. — O meio-sorriso. — So6 falta o
preco combinar com a necessidade. E, pela cara de quem eu tirei

de um buraco ha uma hora, a sua necessidade ta alta.

Nyra virou o rosto para ele devagar. Aprendera cedo, em
Dunmar, que com esse tipo de homem nao se ganha discutindo o

preco. Ganha-se mudando o que esté a venda.
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— Essa chave nao abre cofre — disse. — Abre um Marco. —
Apontou com o queixo para o mapa que flutuava verde entre os
dois, um ponto escondido 14 na Fenda, cercado de anomalia. —
Um caminho de saltar sem depender do Trono. Sem pagar
Ecrion a ninguém. Sem pedir licenca ao Império pra atravessar a
propria galaxia. Vocé entende o que isso é, Kor? Nao é um

sistema. E o fim da coleira. A sua também.

O meio-sorriso hesitou pela primeira vez. Valen ficou quieto,
os olhos verdes indo do mapa para o cristal e do cristal para o
rosto dela, e por um instante ela viu o contrabandista dar lugar a

outra coisa mais perigosa: um homem calculando se acreditava.
*® o o

A milhGes de anos-luz dali, a soberana d'A Coroa escuta o

siléncio quebrar.

A Heliarca Sovrenn Vael esta de pé diante de uma janela do
tamanho de uma catedral no salao dourado de Aurox, e 14 fora a
capital arde em ouro e branco sob dois mil anos de ordem sem
falha. Cabelos de prata fria presos com rigor militar, manto
bordado com a aguia-solar, o rosto severo de quem governa ha
tempo demais para se assustar com qualquer coisa. Mas ela se
assusta com esta. Ajoelhado nos degraus abaixo do trono, o
implante vermelho ardendo baixo no salao em penumbra, Vharo
Sith traz o relatério que dois mil anos de Império foram
construidos para nunca precisar ouvir: a Teia respondeu. O mito
se levantou. Os rebeldes abriram uma porta que a doutrina

jurava nao existir.



A Heliarca nao hesita. Governar sobre uma mentira exige, acima
de tudo, a coragem de nunca duvidar dela em publico. Ela ergue
a mao enluvada de ouro e aponta para baixo, para o mapa da
galaxia projetado aos seus pés, e a ordem sai fria, redonda,
absoluta, enquanto fileiras de soldados da Legiao se perfilam nas

sombras como estatuas que aprenderam a respirar:

Fechem as rotas de Ecrion. Bloqueiem a Franja inteira. Que
nenhuma nave salte sem a permissao do Trono — nem que a
galaxia toda fique sem combustivel e aprenda, no escuro, de
quem é o poder de acender a luz.

* & o

No Vento Sombrio, luzes vermelhas de aviso comecaram a

piscar.

Valen se debrucou sobre o console, os dedos correndo, o

sorriso sumido de vez.

— Isso nao é bom — disse baixo. — Nao é nada bom. — Puxou
uma leitura, e a leitura o fez xingar entre dentes. — Estao
fechando o setor. Todo ele. Nosso rastro de dobra deixou uma
cicatriz no escuro quando fugimos, e eles seguiram a cicatriz até

aqui. Isso nao é patrulha, salvadora. Isso é bloqueio de guerra.
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Do outro lado do vidro, couragados imperiais brotavam de
dobras espaciais um apos o outro, cascos de ouro frio surgindo
do nada e se alinhando, murando o céu estrela por estrela,
fechando cada rota limpa como quem tranca portas numa casa
em chamas. Nyra procurou uma saida no mapa e achou uma sé.
Valen a achou no mesmo instante, e ela viu no rosto dele que ele
gostaria de nao ter achado: uma nuvem colossal de gas roxo e
azul-cobalto, girando devagar, rasgada por relampagos de
estatica, entupida de asteroides e de destrocos de mil naufragios.
A Fenda. O cemitério de naves da galaxia. Nenhum piloto sao
entrava ali de proposito, e os que entravam nem sempre saiam

inteiros — ou saiam.
Valen olhou para ela. Nyra olhou para a chave na mao.

Com a Legiao selando cada estrela, a inica porta que restava

aberta dava para o inferno.

Eles vao entrar na Fenda?
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Fenda engolia a luz.

Ali dentro, o espaco ndo se comportava como espaco.

Dobrava-se sobre si mesmo em correntes de estatica
roxa, e a poeira estelar brilhava de dentro, densa como fumaca
iluminada, riscada por relampagos silenciosos que estouravam
sem trovao e morriam sem eco. Formas escuras derivavam na
névoa: asteroides do tamanho de luas, girando devagar, e cascos
de naves mortas havia geracdoes — alguns imperiais, outros de
bandeiras que nem existiam mais, corsarios velhos, cargueiros
esquecidos, todos calados, todos boiando na mesma correnteza
sem fundo. Em algum lugar 14 dentro, Nyra sabia, ficava Porto
Ruina, a cidade que os corsarios soldaram com cascos de
dreadnought uns nos outros, com seus ttineis de metal e neon e
seus hangares escondidos atras de campos de entulho. Mas eles
nao iam para Porto Ruina. lam mais fundo, para onde nem os

corsarios gostavam de ir.

O Vento Sombrio deslizava entre os mortos como um peixe no
fundo de um mar sem sol, e a gravidade caética da regido puxava
a nave em solucgos, testando o estbmago de todo mundo a bordo.
Valen desligou os motores principais. O siléncio que caiu na
cabine foi quase pior que o barulho — s6 o tique dos cascos

esfriando e a respiracao contida de trés pessoas.



— Aqui, sensor mente — disse ele, baixo, as duas maos nos
propulsores de manobra, guiando a nave pelo toque como quem
conduz um cavalo assustado no escuro. — A Fenda cega
instrumento imperial e cega o meu junto. Quem navega isto
navega de instinto, e instinto s6 te mata quando vocé ja tinha
merecido de qualquer jeito. Fica quieta e me deixa ouvir a nave.
— O suor escorria pela témpora dele, e Nyra reparou que o
sorriso de contrabandista tinha ficado do lado de fora da Fenda,
junto com a bravata e a piada pronta. Ali dentro, Valen Kor era
s6 um homem muito bom no que fazia, com muito medo de

errar.

Porque atras deles, a nave de Vharo Sith nao cacava com

Sensores comuns.

O casco cinza e ouro do Inquisidor surgia em siléncio da
poeira roxa, farois varrendo a névoa em leques lentos, e nao
procurava metal, nem calor de motor, nem cicatriz de dobra.
Procurava outra coisa, mais fina, impossivel de desligar por mais
que se apagassem os sistemas. Rastreava o pulso deles. O medo.
A chave. Valen podia matar os motores, podia prender a
respiracao; ninguém apaga o proprio coracao antes da hora. E o
coracao de Nyra, apertado sobre o cristal, batia como um tambor

num quarto vazio.

Entao a voz de VESK falhou.
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A esfera de luz tremeluziu no centro da cabine e comecou a se
abrir — os anéis de glifos girando ao contrario, devagar, e depois
cada vez menos devagar, projetando simbolos ciano trémulos no
teto de metal da nave. Um canto baixo saiu dele, e ndo era lingua
nenhuma que Nyra conhecesse, nem o chiado de uma maquina
quebrando. Era estruturado. Tinha compasso, tinha pausa, tinha
intencdo. Ela chamou o nome dele duas vezes, e VESK nao
respondeu. Respondeu Caelith — e quando Nyra virou, viu que a
Irma tinha lagrimas escorrendo pelos olhos calmos e as maos
erguidas na direcao da esfera, no mesmo gesto que Nyra s6 tinha

visto os hereges fazerem diante do Marco em Vhorren.

— Eu conheco esse canto — disse Caelith, a voz partida ao meio.
— Nos cantamos ele na Ordem, de cor, sem entender uma silaba,
passado de boca em boca por geracbes como uma reza que
ninguém sabe traduzir. — Ela olhou para Nyra, e havia assombro
e pena no mesmo olhar. — VESK nao é uma IA de bordo
qualquer, Nyra. Nunca foi. Ele foi feito dos restos deles. Dos
Primevos. Vocé comprou, junto com uma nave velha e barata,
um pedaco vivo do fim do mundo. E ele guardou vocé esse tempo
todo.

E entdo VESK sussurrou, com uma voz que era a dele e nao
era mais so a dele, uma memoria que esteve dentro dele por dez

mil anos e s6 agora encontrava a fresta por onde sair:

Eu vi a frota queimar. O Grande Siléncio nao foi uma
escolha. Foi uma barreira.



Nyra ficou sem chao. O rosto banhado pelas projecoes ciano
trémulas, ela entendeu de uma vez o que vinha adiando entender
desde o Limiar: a inica voz em quem confiara a vida inteira, a
lata velha que resmungava dos saltos e a acordava com sarcasmo,
era mais antiga que o Império, mais antiga que a mentira que o
sustentava, mais antiga que tudo aquilo que os cacava. E
carregava, nos proprios buracos de memoria, o segredo pelo qual

todos eles estavam prestes a morrer.

A frente, a poeira roxa se abriu como uma cortina puxada de

lado, e o cemitério apareceu.

Milhares de cascos primevos flutuando em siléncio absoluto.
Cascos negros de geometria impossivel, sem juntas, sem
cicatrizes de batalha, sem um arranhao — apenas desligados,
todos, no mesmo instante, havia dez mil anos, como se uma mao
sO tivesse apagado uma galaxia inteira de uma vez. Um timulo
do tamanho de um sol, e nenhum daqueles mortos jamais
chegaria a saber que guerra os matou. E no meio deles, sozinho,
erguendo-se acima do campo de naufragios como uma lapide
grande demais para qualquer luto, um Marco gigante comecgou a
acender, veias ciano rasgando a pedra escura de baixo para cima
— no exato instante em que a nave de Vharo Sith saiu da névoa

logo atras, perto demais, os farois fixos neles, pronta para o bote.

O Inquisidor tinha achado a coordenada. E agora sabia que ela

levava a isto.

De quem € a Fenda agora?
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Legiao invadiu a nave de Valen.

Ganchos de abordagem morderam o casco do Vento

Sombrio com um estrondo que sacudiu a nave inteira, e
em segundos o corredor se encheu de tiros de plasma vermelho e
de fumaca de fusivel queimado, aquele cheiro acre de metal e
ozonio que gruda na garganta. Soldados da Legido avancavam
em formacao, armaduras negras, viseiras acesas em vermelho
como brasas, disciplinados até no jeito de matar. Valen
respondia de trds de uma antepara, o rosto iluminado em
lampejos pelos disparos, xingando entre um tiro e outro, e Nyra
viu na cara dele o que ele nao disse: nao dava para segurar. Nao
ia dar. Eram muitos, e eram treinados, e vinham com todo o peso

de dois mil anos de Império atras de cada passo.
Caelith foi a primeira a entender o que aquilo exigia.

Do lado de fora da escotilha interna, no trecho de corredor que
ja ardia, ela agarrou o mecanismo pesado e o fechou com o
proprio corpo, trancando a passagem entre os soldados e o resto
da nave. Através da janelinha de vidro reforcado, os olhos calmos
encontraram os de Nyra pela dltima vez. As marcas de prata no
rosto dela brilhavam a luz vermelha das descargas. Havia um
sorriso ali — pequeno, inteiro, sem um grama de medo, o sorriso
de quem esperou a vida inteira para saber para que servia e

acabou de descobrir.

— Seu caminho ¢ abrir as portas — disse Caelith, a voz abafada
pelo vidro e pelo estrondo. — Sempre foi. O meu termina aqui, e

estd tudo bem que termine. Vai, Cartografa. Abre.
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Nyra gritou. Bateu no vidro com o punho, procurou a trava,
gritou de novo o nome dela como se o nome pudesse desfazer o
que estava acontecendo. Do outro lado, Caelith apenas segurou a
porta, e ndo desviou o olhar, e nao parou de sorrir. Valen agarrou
Nyra por tras e a arrancou dali, arrastando-a pelo corredor
escuro para longe do fogo — porque nao havia tempo de salvar
quem ja tinha escolhido morrer, e porque, se Nyra ficasse, a
escolha de Caelith teria sido por nada, e algumas mortes s6 tém
sentido se a gente tiver a decéncia de deixa-las contar. Nyra ia
sendo puxada com a mao ainda estendida para a escotilha,
lagrimas e horror no rosto, enquanto o fogo laranja engolia a

Irma que a esperara por quinze anos.

A trava cedeu. Vharo Sith entrou pela fumaca, sem pressa, o
implante vermelho brilhando frio, e passou por cima do corpo
caido no chao de metal sem baixar os olhos. Um obsticulo a
menos. Nada mais. Para o Olho, gente nao morre; gente é

apagada, e o que se apaga nao merece um olhar.
Nyra correu até o pedestal do Marco.

Com as maos tremendo, cega de lagrima e de raiva, cravou a
chave no receptor no centro da pedra negra. As veias ciano
dispararam na hora, incendiando a estrutura colossal de dentro
para fora, e o Marco da Fenda despertou num rugido subsonico
que sacudiu o cemitério inteiro de naves mortas, empurrando

destrocos para longe em ondas. Mas ele nao abriu s6 o portal.

* & o

No ar, uma projecao azul imensa se ergue do monolito: um
sistema estelar morrendo, glifos primevos girando devagar em
torno dele, o aviso que uma civilizacao inteira gravou na pedra e

que a galaxia depois escolheu esquecer.



No6s nao sumimos, diz a mensagem, na voz coletiva de gente
havia muito morta. Nés fechamos as portas. Selamos a Teia por
dentro. Porque ela nos cacava, e ndo havia arma, e nao havia

fuga a nao ser deixar de existir onde ela pudesse nos alcancar.

E sobre o holograma da galaxia, uma sombra cresce. Uma
silhueta colossal, sem forma fixa, passando por cima das estrelas
como uma mao que se fecha, e onde ela passa as estrelas se
apagam, uma a uma, sopradas como velas num aniversario que

ninguém queria comemorar.
* o o

Nyra ficou paralisada, a luz instavel da projecao tremendo nos
olhos arregalados. Tudo convergiu de uma vez, insuportavel:
Toma na Orbita de Dunmar, Caelith atras do vidro, o mundo
apagado, o casco morto, o cristal que a escolhera. Quinze anos de
perguntas que ninguém quis responder, e a resposta era esta — a
pior de todas. Ela nao abrira um cofre de tesouro. Nao libertara
ninguém. Talvez tivesse feito o contrario do que todos os mortos
ao redor morreram para conseguir. A porta que ela acabara de
escancarar podia ser exatamente aquela que os Primevos se

apagaram do universo para manter fechada.

O que os cacava esta vindo?
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om a Legido cercando a plataforma e Caelith morta,

Nyra nao tinha mais para onde fugir.

Ela estava de pé, exausta, ao pé do Marco colossal que
ardia em ciano no coracao da Fenda, o canto subsénico da pedra
subindo pelas botas e misturando-se ao tremor das proprias
pernas. Ao redor, soldados da Legido fechavam um cordao de
armaduras negras, armas apontadas, viseiras vermelhas fixas
nela como uma constelacdo de pontos de mira. Ao lado, Valen
mantinha as duas pistolas erguidas, sabendo tao bem quanto ela
que era um gesto sem futuro — dois canos contra um exército, no
meio de um cemitério, sob uma nuvem que comia luz. Fumaca e

ruina. Fim de linha, dizia tudo naquele lugar. Fim de linha.

Vharo Sith avancou pelo escuro, o implante vermelho aceso, e

estendeu a mao de metal.

— Renda-se, salvadora. — A voz era quase gentil, e por ser quase
gentil era a coisa mais assustadora que ela ouviria naquele dia. —
O que esta morto deve continuar apagado. Vocé nao fez nada que
nao possa ser desfeito. Ainda. Me entregue a chave, e eu apago so
o necessario. — Uma pausa, e algo que num outro homem seria

compaixdo. — E o maximo de misericordia que o meu oficio

conhece.

Nyra olhou a mao estendida do cacador. Olhou o estilhaco na
outra mao, pulsando quente demais, instavel, tdo perto do limite
que a luz dele ja estalava entre os dedos dela como faisca
buscando o chao. E pensou em Toma, e pensou em Caelith, e
pensou em todos os que o Império apagara para que homens
como aquele nunca precisassem estender a mao de verdade. E fez
a unica coisa que sempre soube fazer quando o mundo fechava

todas as saidas: correu o risco alto demais.
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— Guarda a tua misericéordia — disse. — Eu nao acho tesouro.

Acho o que sobrou. E sobrou isso.

Apertou a chave contra o soquete do Marco e forcou a

ressonancia muito além do limite.

O cristal sobrecarregou. Arcos de raio ciano estouraram da
mao dela e correram pela pedra negra, e por um instante Nyra foi
o centro de uma tempestade — a luz subindo pelo brago, pelo
ombro, cegando tudo. E entao a tempestade saiu dela. Um pulso
de energia azul explodiu do Marco para fora em todas as
direcOes, e a Fenda inteira rugiu. A onda varreu o cemitério: os
nacleos de dobra dos couracados imperiais morreram no ar,
cascas de luz e faisca estourando pelos cascos, escudos caindo,
sensores cegando de uma vez, naves gigantes emudecendo como
brasas jogadas na agua. Dez mil anos de energia represada,

descarregados num tnico berro.

Os implantes de Vharo Sith estouraram em estatica. O cacador
levou a mao ao rosto e caiu de joelhos no escuro, o olho vermelho
cuspindo faiscas azuis e fumaca branca, cego — pela primeira vez
em décadas, o homem que apagava os outros ficou as cegas no

préprio escuro.
— Agora! — gritou Valen.

Os dois correram para a escotilha do Vento Sombrio,
escorregando na plataforma tremendo. Os motores acenderam
em verde, e a nave disparou reto para dentro do portal ciano do
Marco, um risco de luz cortando a poeira roxa e o siléncio dos
mortos. O portal os engoliu, e se fechou atras deles como uma

boca.

E a nave surgiu num céu que nenhum mapa jamais conhecera.



Uma galaxia sem nome se abriu diante do vidro. Nebulosas de
cores que nao tinham palavra em nenhuma lingua da Franja, sois
gémeos ardendo baixo no fundo, uma imensidao bela e
aterrorizante onde o Império nao tinha bandeira, nem rota, nem
relé, nem coleira. Siléncio. Pela primeira vez em quinze anos,
Nyra Solvane nao devia nada a ninguém, nao tinha um ntimero
vermelho piscando no antebraco, nao tinha para onde correr
porque nao havia de quem fugir. E nao fazia a menor ideia de
onde estava, nem de como voltar, nem se voltar era possivel — e,

mais fundo, se voltar era uma coisa que ela ainda queria.

* o o

Mas n'A Coroa, a Heliarca vé o desastre.

Sovrenn Vael esta de pé a janela imensa do palacio de Aurox, e
no horizonte, além dos telhados dourados da capital, um Marco
negro que ninguém sabia estar ali acende — veias ciano subindo
pela pedra escura, devagar, inevitaveis. Depois outro, num
sistema distante, um ponto novo de luz fria no mapa projetado
aos seus pés. Depois outro. Um a um, por toda a galaxia, os
Marcos come¢am a cantar ao mesmo tempo, um coro de dez mil
anos rompendo de uma s6 vez o siléncio que sustentou dois mil
anos de trono. Um alarme antigo ecoa pelo salao dourado, e mais
outro, e mais outro, até virarem um s6. A soberana aperta o
braco do trono com a mao de prata. E no rosto que jamais
tremeu diante de nada, treme enfim alguma coisa muito parecida

com medo.

Longe dali, numa galaxia sem nome, uma salvadora
endividada olha para estrelas erradas e ainda nao sabe que, ao
pagar a propria liberdade, acabou de abrir todas as portas do

universo a0 mesmo tempo.

O que vem a seguir?
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SEGUNDA PARTE

O Codice

Personagens, mundos e mistérios do universo



OS TRES ANEIS

O Mapa da Galaxia

A FRANIJA

O Limiar - além da Teia
® AFenda

O CINTURAO

® rotas do Concérdio

@ Aurox|- A Coroa

Dunmar
Vhorren

Do Nticleo dourado a Franja esquecida — e, riscando o mapa, a rota
impossivel que a Teia abre para além do conhecido.
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AS TRES ERAS

Linha do Tempo

~ -10.000 AH ®

Ano 0 ®

0-9.000 AH ®

~9.000 AH ®

~10.500 AH @

~10.985 AH @

~11.000 AH @

Auge dos Primevos

Marcos e Teia plenamente ativos por toda a galaxia.

O Grande Siléncio
Os Primevos desaparecem juntos. A Teia apaga, os Marcos escurecem. Comeca
a contagem.

A Era do Espolio

Espécies jovens sobem entre os restos. Guerras por Ecrion. A verdade primeva
vira mito.

Fundacao do Império Heliarca

Uma dinastia monopoliza as minas e inicia a doutrina que nega os Primevos.

A Ordem do Véu

Fundada na clandestinidade para guardar o saber e esperar o despertar.

O apagamento de Vhorren
O Olho apaga um mundo inteiro dos registros. Mesma época em que Toma
some em Dunmar.

Temporada Um — O Despertar

Nyra Solvane acorda o primeiro Marco. Um a um, todos comecam a cantar.
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A MITOLOGIA-TECNOLOGIA

Marcos, Teia & Ecrion

Os Primevos
OS PRIMEIROS

A civilizacdo que dominou a galéxia antes do ano 0. Engenheiros ao nivel de deuses: ergueram os
Marcos, teceram a Teia e fabricaram o Ecrion. Entdao, num tinico instante — o Grande Siléncio —
desapareceram. Todos. Sem corpos, sem ruinas de batalha, sem despedida.

Os Marcos
AS FECHADURAS

Monolitos negros do tamanho de montanhas, sem juntas visiveis, que absorvem a luz. Inertes por
dez mil anos. Quando acordam, acendem em linhas ciano geométricas e emitem um tom

subsonico que os instrumentos captam como “canto”. Cada Marco era um no da Teia.

A Teia

A REDE MORTA
Rede primeva de ttneis de dobra ligando os Marcos — viagem quase instantanea, sem gastar
Ecrion, sem pedir licenca ao Trono. Apagou no Grande Siléncio. Reacendé-la é o santo graal dos

rebeldes e o pesadelo do Império, porque torna irrelevante o monopolio da dobra.

O Ecrion

O CRISTAL QUE MOVE A GALAXIA

Cristal azul-frio fabricado pelos Primevos — nao ocorre na natureza, e ninguém hoje sabe replica-
lo. Unica substancia capaz de estabilizar uma dobra sem colapsar a nave. Queima devagar, é
finito, e por isso € a base de todo poder. Cada salto deixa uma cicatriz rastreavel.

O Grande Siléncio
A PERGUNTA-MAE

O evento que zerou a contagem dos calendarios: o desaparecimento simultineo de toda uma
civilizacdao. O Império jura que foi um mistério limpo. As marcas de pressa no Limiar dizem outra

coisa. Do que os Primevos fugiram — e isso esta voltando?



QUEM MOVE A GALAXIA

As Faccoes

Império Heliarca DOURADO FRIO - AGUIA-SOLAR

Poder dominante da gal4xia h4 dois mil anos. Sua forca nasce do monopélio do Ecrion e da mentira
fundadora de que os Primevos sao supersticao. Sede no throneworld Aurox.

OOlhO VERMELHO-SECO SOBRE PRETO

Policia secreta do Império. Nao quebra com fogo: apaga. Registros, nomes, pessoas e mundos
inteiros somem por sua mao. Seu inquisidor de T1 é Vharo Sith.

Legiﬁo Cindaria ARMADURAS NEGRAS - VISEIRAS VERMELHAS

O braco militar do Trono. Disciplinada até no modo de matar. E a Legido que bloqueia a Franja e
aborda o Vento Sombrio na Fenda.

- " ,
Ordem dO Veu MANTOS CINZA-ESVERDEADOS - MASCARAS DE VEU

Ordem herege, meio monastica meio arqueologica, que preserva em segredo o saber sobre os
Primevos. Cré que o despertar € profecia, nao catastrofe — e que seu dever é proteger quem acordar
os Marcos.

COI‘SéI'iOS da Fenda CASCOS SEM SELO - NEON E ENTULHO

Piratas e contrabandistas que operam da nebulosa. Alguns tém codigo préprio; outros vendem
qualquer um. Porto Ruina, feita de dreadnoughts fundidos, é seu covil. Valen Kor é um deles.

Confederagﬁo da Franja NAVES REMENDADAS - CORES DESBOTADAS

Coalizao frouxa dos mundos do anel externo contra a taxa de Ecrion e o recrutamento forcado. Nao

sdo herois puros: brigam entre si, e alguns s6 querem outro tipo de poder.
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Nyra Solvane

a Cartégrafa

RACA
NATAL
IDADE

STATUS

Humana da Franja
Dunmar
32

Viva

Salvadora endividada que cata destrocos em zonas mortas.

Perdeu o irmao Toma ha quinze anos num “acidente” que nunca

engoliu. Toca um estilhaco primevo que responde s6 a ela — e se

torna, sem querer, o centro do despertar dos Marcos.

“Eu nao acho tesouro. Acho o que sobrou.”

SEGREDO

Guarda a caixa-preta do turno em que Toma morreu. Nunca

conseguiu decodificar.



VESK

a voz da nave

TIPO |A de bordo
ORIGEM  restos primevos
CASA  Andarilha
STATUS  Ativo (corrompido)

Inteligéncia antiga que veio junto com a Andarilha. Metade da
memoria corrompida, o que lhe d4 buracos e um humor seco e
profético. Revela-se feito de restos dos Primevos, guardando a

lembranca do Grande Siléncio.

“Detectei algo. Vocé ndo vai gostar. Eu também
ndo gostei.”

SEGREDO
E o0 eco de um Primevo especifico. Apagar os Marcos talvez o apague

junto.
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Irma Caelith

a Guardia

RACA  Humana

ORDEM  do Véu
IDADE 46

STATUS  Tombada - Cap. IX

Criada dentro da Ordem do Véu, escondida no mundo apagado
de Vhorren. Esperou quinze anos por alguém a quem o estilhaco
respondesse. Guia Nyra até a verdade — e se sacrifica para que

ela abra a dltima porta.

“Nao protegemos o segredo. Protegemos quem
vai carrega-lo.”

SEGREDO
Sabia por que o Império apagou Vhorren — e o que houve com os
que sumiram ha 15 anos.



Valen Kor

o Corsario

RACA Humano da Franja

NATAL A Fenda
IDADE 38

STATUS Vivo

Piloto genial de anomalias e desertor do Concordio. Viu a propria
colonia ser destruida pelo Império. Finge so ligar para créditos e
Ecrion, mas odeia o Trono. Resgata Nyra na Fenda e vira, a

contragosto, o piloto da resisténcia.

“Eu nado salvo vidas, Nyra. Eu cobro pelo frete.”

SEGREDO
Mantém uma base secreta no cemitério de naves, feita do casco de

um cruzador imperial.
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Vharo Sith

o Apagador
CARGO Inquisidor do Olho
IDADE 54
STATUS

Vivo - meio-cego

A mao que apaga registros, pessoas e mundos inteiros. Foi ele

quem apagou Vhorren ha quinze anos; o despertar o aterroriza

em siléncio, prova de que o que enterrou esta voltando. No fim

da temporada, o pulso do Marco estoura seu implante ocular.

“O que nao esta no registro, nao aconteceu.”

SEGREDO

Sabe a verdade sobre os Primevos — ou parte dela. Seu medo é a

pista.



Heliarca Sovrenn Vael

CARGO
NATAL
IDADE

STATUS

a Coroa

Soberana do Império
Aurox
60

Viva

Governa a galaxia sobre uma tnica mentira de dois mil anos.

Ordena o bloqueio da Franja para esmagar o despertar.

Reconhece, com pavor, exatamente o que estd acordando — e

carrega sozinha o fardo do segredo.

“Alguém tem que carregar a verdade. Que seja

SEGREDO

2»

eu.

A doutrina que nega os Primevos talvez sempre tenha sido uma

muralha, ndo s6 ganancia.
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VOCABULARIO DO UNIVERSO

Glossario

Primevos

Marcos

A Teia

Ecrion

Estilhaco

Marco / fechadura

Cicatriz de dobra

Canto

O Nucleo / Cinturao /
Franja

Ano Heliarca (AH)

Civilizacdo que dominou a galéxia e sumiu no Grande Siléncio ha
~10.000 anos.

Monolitos negros primevos, do tamanho de montanhas. Inertes por
10.000 anos — até agora.

Rede primeva de tineis de dobra que ligava os Marcos. Apagou no
Grande Siléncio.

Cristal que alimenta os motores de dobra. Base de todo poder econémico
e militar.

Fragmento primevo rarissimo. Alguns reagem a pessoas especificas.

Um estilhago certo abre um Marco — e um Marco aberto reacende um
trecho da Teia.

Rastro luminoso que um salto deixa no espago. Delata para onde a nave
foi.

O tom subsoOnico que um Marco emite ao despertar.

Os trés anéis da galaxia: rico e central / industrial / externo e esquecido.

Calendario oficial. O presente da série é ~11.000 AH.



FIM DO LIVRO UM

O que vem a seguir?

A saga continua na Temporada Dois



